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Я пролетарий.
                    Объясняться лишне.
Жил,
      как мать произвела, родив.
И вот мне
             квартиру
                         дает жилищный,
мой,
     рабочий,
                 кооператив.
Во — ширина!
                    Высота — во!
Проветрена,
                 освещена
                              и согрета.
Все хорошо.
                 Но больше всего
мне
    понравилось —
                         это:
это
   белее лунного света,
удобней,
            чем земля обетованная,
это —
       да что говорить об этом,
это —
       ванная.
Вода в кране —
холодная крайне.

Io sono un proletario
                             È inutile spiegarsi.
Sono vissuto
                 come mia madre m’ha partorito.
Ed ecco che ora 
                     la cooperativa
edilizia
        operaia
                 mi dà l’appartamento.

Com’è grande!
                    E alto!
Arieggiato,
               illuminato,
                             riscaldato.
Tutto bene.
               Ma più di tutto
m’è piaciuto
                questo:

più bianco
             del lume di luna,
più comodo
               della terra promessa
– che dirne più? –
                        è il bagno.

L’acqua d’un rubinetto
è molto fredda.
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Кран
      другой
не тронешь рукой.
Можешь
           холодной
                       мыть хохол,
горячей —
              пот пор.
На кране
            одном
                   написано:
                                 «Хол.»,
на кране другом —
                           «Гор.».
Придешь усталый,
                          вешаться хочется.
Ни щи не радуют,
                         ни чая клокотанье.
А чайкой поплещешься —
                                     и мертвый расхохочется
от этого
           плещущего щекотания.
Как будто
             пришел
                       к социализму в гости,
от удовольствия —
                           захватывает дых.
Брюки на крюк,
                      блузу на гвоздик,
мыло в руку

L’altro
        non lo tocchi con la mano.

Puoi
     con l’acqua fredda
                              lavarti il ciuffo
con quella calda
                      il sudore dei pori.
Su un rubinetto
                     c’è scritto
                                  «F»,

sull’altro c’è scritto
                        «C».
Arrivi stanco,
                  hai voglia d’impiccarti.
Né la minestra ti rallegra
                                  né il gorgoglìo del tè.
Ma sguazzerai come un gabbiano,
e anche morto scoppierà a ridere
per quello
             sciabordante titillio.
È come 
         se fossi
                   ospite del socialismo,
per la soddisfazione
                           ti vien meno il fiato.
I calzoni a un gancio,
                             la camicia a un chiodo,
in mano il sapone
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                 и…
                     бултых!
Сядешь
          и моешься
                        долго, долго.
Словом,
           сидишь,
                      пока охота.
Просто
         в комнате
                      лето и Волга —
только что нету
                      рыб и пароходов.
Хоть грязь
              на тебе
                        десятилетнего стажа,
с тебя
        корою с дерева,
чуть не лыком,
                     сходит сажа,
смывается, стерва.
И уж распаришься,
                           разжаришься уж!
Тут —
       вертай ручки:
и каплет
            прохладный
                             дождик-душ
из дырчатой
                 железной тучки.

                        e…
                            giù un tuffo!
Siedi
     e ti lavi
               a lungo, a lungo.
In breve,
            siedi
                  finché ne hai voglia.
C’è nella stanza
                     semplicemente
                                          il Volga e l’estate,
ma senza
            pesci e battelli.
Anche se il sudiciume
                              su te
                                    ha un’anzianità d’una decina d'anni,
e da te
         come corteccia dell’albero,
quasi nemmeno con la trecciuola di tiglio
                                                         si stacca la fuliggine,
se ne andrà via, carogna.
E suderai
            e ti riscalderai!
A questo punto
                    giri la chiavetta,
e goccia
          una fresca
                        pioggerellina-doccia
da una bucherellata
                           nuvola di ferro.
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Ну ж и ласковость в этом душе!
Тебя
      никакой
                 не возьмет упадок:
погладит волосы,
                         потреплет уши
и течет
         по желобу
                       промежду лопаток.
Воду
     стираешь
                  с мокрого тельца
полотенцем,
                как зверь, мохнатым.
Чтобы суше пяткам —
                                пол
                                    стелется,
извиняюсь за выражение,
                                      пробковым матом.
Себя разглядевши
                          в зеркало вправленное,
в рубаху
           в чистую —
                           влазь.
Влажу и думаю:
                       — Очень правильная
эта,
    наша,
            советская власть.

E che dolcezza poi in questa doccia!
Non ti prenderà
                     alcun malore:

ti liscia un po’ i capelli,
                               ti batte sulle orecchie
e scorre
          per il solco
                        fra le scapole.
T’asciughi
             l’acqua
                      dal corpo bagnato
con un asciugamano
                            peloso come un animale.
Perché più asciutte
                          siano le tue piante,
il pavimento
                si stende,
mi si passi l’espressione,
                                  come una stuoia di sugheri.
Dopo essermi rimirato
                               nello specchio dirimpetto,
ti cacci in una
                  camicia pulita.
E mentre te l’infili
                        vai pensando:
«È molto giusto questo
                                nostro
potere sovietico».
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