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PROLOGO 

 
 
Il vostro pensiero, 
sognante sul cervello rammollito, 
come un lacche rimpinguato su un unto sofà 
stuzzicherò contro l’insanguinato brandello del cuore: 
mordace e impudente, schernirò a sazietà. 
 
Non c’è nel mio animo un solo capello canuto, 
e nemmeno senile tenerezza! 
Intronando l’universo con la possanza della mia voce, 
cammino – bello, 
ventiduenne. 
 
Teneri! 
Voi coricate l’amore sui violini. 
Il rozzo sui timballi corica l’amore. 
Ma come me non potete slogarvi, 
per essere labbra soltanto da capo a piedi! 
 
Venite a istruirvi 
dal salotto, vestita di batista, 
decente funzionaria dell’angelica lega, 
voi che sfogliate le labbra tranquillamente 
come una cuoca le pagine del libro di cucina. 
 
Se volete, 
sarò rabbioso a furia di carne, 
e, come il cielo mutando i toni, 
se volete, 
sarò tenero in modo inappuntabile, 
non uomo, ma nuvola in calzoni! 
 
Non credo che esista una Nizza floreale!2 
Da me di nuovo sono esaltati 
uomini che a lungo hanno poltrito come un ospedale 
e donne logore come un proverbio. 

                                                 
2 A Nizza (Francia) esiste tuttora un rinomato mercato dei fiori. (N.d.C.) 
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1. 

 
 
Voi pensate che sia il delirio della malaria? 
 
Ciò accadde, 
accadde a Odessa. 
 
«Verrò alle quattro» – aveva detto Maria3. 
 
Le otto. 
Le nove. 
Le dieci. 
 
Ed ecco anche la sera 
nel ribrezzo notturno 
se n’è andata via dalle finestre 
lugubre, 
dicembrina. 
 
Nella sua schiena decrepita sghignazzano e nitriscono 
i candelabri. 
In questo istante non potreste riconoscermi: 
una congerie di nervi 
geme, 
si contorce. 
Che può volere un simile masso? 
Oh, questo masso ha molte voglie! 
 
In realtà non importa 
che tu sia di bronzo 
e il cuore una fredda piastra di ferro. 
La notte si ha desiderio di nascondere 
il proprio suono in un morbido 
corpo di donna. 
 
Ma ecco, 
gigantesco, 
mi incurvo alla finestra, 
ne struggo con la fronte il vetro. 
Ci sarà, non ci sarà l’amore? 
E di qual dimensione, 
grande o minuscolo? 
 

                                                 
3 Si tratta della giovane Marija Denisova, di cui Majakovskij si era innamorato durante una sosta a 
Odessa nel gennaio 1914. La “Maria” citata nella parte IV, è un’altra. (N.d.C.) 
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Di dove un grande amore in un tal corpo? 
Probabilmente un piccolo, 
un mansueto amoruccio, 
che si scansa se un’auto strombetta 
ed ama i campanellini dei cavalli. 
 
Ancora e ancora, 
stringendomi alla pioggia, 
col viso nel suo viso butterato, 
aspetto, 
e mi spruzza lo scroscio della risacca cittadina. 
 
Mezzanotte, agitandosi con un coltello, 
l’ha raggiunta 
e sgozzata: 
fuori dunque! 
 
La dodicesima ora è caduta 
come dal patibolo la testa d’un giustiziato. 
Nei vetri grigie goccine di pioggia 
si sono attorcigliate con un urlo, 
accatastando una smorfia massiccia, 
quasi ululassero le chimere 
sulla cattedrale di Nôtre-Dame di Parigi.4 
 
Maledetta! 
Ebbene, ancora non basta? 
Fra poco da un grido sarà squarciata la bocca. 
Sento 
che senza rumore, 
come un malato dal letto, 
un nervo è balzato. 
Ed ecco: 
 
dapprima passeggia 
appena appena, 
poi piglia la corsa, 
agitato, 
preciso. 
Ed ora lui e altri due accanto a lui 
si dibattono come un fanello disperato. 
 
È crollato l’intonaco al pianterreno. 
 

                                                 
4 Sulla facciata della cattedrale è la “Galleria delle chimere”, costituita dalle statue degli spaventosi 
mostri mitologici affiancati da altre figure grottesche. Con funzione di doccioni, furono realizzate 
dall’architetto Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879). (N.d.C.) 
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Nervi 
grandi, 
minuscoli, 
molteplici 
saltellano rabbiosi 
e un attimo dopo 
più non si reggono in gambe. 
 
Ma la notte sempre più s’impantana per la stanza, – 
dalla melma non può districarsi l’occhio appesantito. 
 
Tutt’a un tratto le porte si son messe a cigolare; 
quasi l’albergo 
battesse i denti dal freddo. 
 
Sei entrata tu 
tagliente come un «eccomi!», 
tormentando i guanti di camoscio, 
hai detto: 
«Sapete, 
io prendo marito». 
 
Ebbene, sposatevi. 
Che importa. 
Mi farò coraggio. 
Vedete, sono così tranquillo! 
Come il polso 
d’un defunto. 
 
Non vi sovviene? 
Voi dicevate: 
«Jack London,5 
denaro, 
amore, 
passione», – 
ma io vidi una sola cosa: 
vidi in voi una Gioconda 
che bisognava rubare!6 
 
E vi hanno rubata. 
Innamorato, rientrerò nel giuoco, 
rischiarando col fuoco la curva delle ciglia. 
Ebbene! 
Anche in una casa distrutta dalle fiamme 
                                                 
5 Jack London, pseudonimo di John Griffith Chaney London (1876-1916), è uno tra i più grandi e noti 
scrittori statunitensi. Suoi sono, per esempio, i romanzi Zanna bianca e Il richiamo della foresta. (N.d.C.) 
6 Il capolavoro di Leonardo da Vinci, La Gioconda, fu rubato il 21 agosto 1911 dall’italiano Vincenzo 
Peruggia, che lo sottrasse al Museo del Louvre di Parigi e lo restituì due anni dopo. (N.d.C.) 
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dimorano talvolta vagabondi privi d’asilo! 
 
Volete stuzzicarmi? 
«Meno delle copeche7 d’un pitocco 
sono gli smeraldi delle vostre follie». 
Ricordate! 
Perì Pompei 
quando esasperarono il Vesuvio!8 
 
Ehi! 
Signori! 
Dilettanti 
di sacrilegi, 
di delitti, 
di massacri, 
avete visto mai 
ciò che è più terribile: 
il viso mio 
quando 
io 
sono assolutamente tranquillo? 
 
E sento 
che l’io 
per me è poco. 
Qualcuno da me si sprigiona ostinato. 
 
Allô! 
Chi parla? 
Mamma? 
Mamma! 
Vostro figlio è magnificamente malato! 
Mamma! 
Ha l’incendio del cuore. 
Dite alle sorelle Ljuda e Olja 
ch’egli non sa più dove salvarsi. 
 
Ogni parola, 
persino ogni burla 
ch’egli vomita dalla bocca scottante 
si butta come nuda prostituta 
da una casa pubblica che arde. 
 
Gli uomini annusano: 
odor di bruciato! 

                                                 
7 La copeca, o il copeco, è la centesima parte di un rublo. (N.d.C.) 
8 L’eruzione del Vesuvio seppellì la città di Pompei nel 79 a.C. (N.d.C.) 
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Raccozzano dei tipi strani. 
Rutilanti! 
Con gli elmi! 
A che scopo quegli stivaloni! 
Dite ai pompieri: 
sul cuore ardente ci si arrampica con le carezze. 
 
Farò da me. 
Rotolerò come botti gli occhi gonfi di lacrime. 
Lasciatemi appoggiare alle mie costole. 
Salterò! Salterò! Salterò! Salterò! 
Sono crollati. 
Non puoi saltare dal proprio cuore! 
 
Sul viso in fiamme 
dallo spacco delle labbra 
un piccolo bacio carbonizzato cresce per lanciarsi. 
 
Mamma! 
Non posso cantare. 
Nella chiesetta del cuore la cantorìa prende fuoco! 
 
Combuste figurine di parole e di cifre 
schizzano dal cranio 
come bambini da un edificio che avvampa. 
In modo non diverso la paura 
sollevò, 
ansiose di aggrapparsi al cielo, 
le braccia fiammeggianti del «Lusitania»9. 
 
Verso coloro che tremano 
nella quiete degli appartamenti 
con cento occhi un bagliore s’avventa dalla banchina. 
Ultimo grido, 
tu almeno 
gemi nei secoli che io sto bruciando! 

                                                 
9 Lusitania era il nome di un piroscafo passeggeri inglese che fu affondato al largo della costa irlandese 
da un sommergibile tedesco il 7 maggio 1915. L’incidente contribuì all’entrata in guerra degli Stati Uniti. 
(N.d.C.) 
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2. 

 
 
Glorificatemi! 
Non sono pari ai grandi. 
Su tutto ciò che fu creato 
pongo il mio nihil.10 
 
Non voglio 
mai leggere nulla. 
Libri? 
Ma che libri! 
 
Una volta pensavo 
che i libri si facessero cosi: 
arriva un poeta, 
lievemente disserra la bocca, 
e di colpo comincia a cantare il sempliciotto ispirato: 
di grazia! 
 
E invece risulta che i poeti, 
prima di effondersi nel canto, 
camminano, incalliti dal lungo girellare, 
e dolcemente diguazza nella melma del cuore 
la stupida tinca dell’immaginazione. 
 
Mentre fanno bollire, strimpellando rime, 
una brodaccia di amori e usignuoli, 
la via si contorce priva di lingua: 
non ha con che discorrere e gridare. 
 
Noi torniamo a innalzare con superbia 
torri babilonesi di città11, 
ma Iddio 
dirocca di nuovo 
le città in campagne arate, 
mescolando le parole. 
 
La via trascinava in silenzio il suo tormento. 
Un grido le si rizzava dalla faringe. 
Si gonfiavano, incagliati attraverso la sua gola, 
tassì paffuti e scarne carrozze. 
 
Le calpestarono il petto. 

                                                 
10 In Russia, dalla seconda metà dell’Ottocento si affermò tra i giovani intellettuali il nichilismo (dal latino 
nihil, nulla), che negava l’esistenza di qualunque valore e verità, come il cristianesimo. (N.d.C.) 
11 Riferimento alla Torre di Babele: Genesi 11,1-9. (N.d.C.) 
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Peggio d’una tisi. 
La città sbarrò la strada col buio. 
 
E quando 
– tuttavia! – 
la strada scatarrò la calca sulla piazza, 
dopo avere respinto un sagrato che le schiacciava la gola, 
parve 
che fra i cori degli arcangeli 
Dio, depredato, si recasse a far giustizia! 
 
Ma la via si sedette strepitando: 
«Andiamo a divorare!» 
 
Truccano la città Kruppi e Kruppetti12  
con le rughe di ciglia minacciose, 
mentre nella bocca 
si decompongono parole morte. 
Solo due sopravvivono, ingrassando: 
«canaglia» 
e ancora un’altra 
che sembra sia «minestra». 
 
I poeti, 
inzuppati nel pianto e nel singhiozzo, 
si danno alla fuga, arruffando le chiome: 
«Come cantare con due parole simili 
la signorina 
e l’amore 
e il fiorellino sotto la rugiada?» 
 
E dietro ai poeti 
le turbe di strada: 
studenti, 
prostitute, 
appaltatori. 
 
Signori! 
Fermatevi! 
Voi non siete accattoni, 
voi non osate chieder l’elemosina! 
 
Noi gagliardi 
dal passo poderoso 
non abbiamo bisogno di ascoltare, 
ma piuttosto di svellere costoro 

                                                 
12 Dal nome della famiglia tedesca Krupp, che forniva cannoni, armi e munizioni. (N.d.C.) 
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che si sono appiccati come un’aggiunta gratuita 
a ogni letto a due piazze! 
 
Si dovrebbero forse umilmente implorare: 
«Prestateci aiuto!», 
supplicarli di un inno, 
di un oratorio! 
Noi stessi siamo artefici nell’ardente inno. 
frastuono della fabbrica e del laboratorio. 
Che m’importa di Faust 
che in una ridda di razzi 
scivola con Mefistofele sul pavimento del cielo! 
Io so 
che un chiodo nel mio stivale 
è più raccapricciante della fantasia di Goethe!13 
 
Io, 
che ho la bocca d’oro14 più d’ogni altro 
e con ogni parola 
rigenero l’anima 
e do un onomastico al corpo, 
vi dico: 
il minimo granello di polvere d’un vivo 
vale più di quello che farò e che ho fatto! 
 
Ascoltate! 
Predica, 
dimenandosi e gemendo, 
l’odierno Zarathustra dalle labbra urlanti!15 
 
Noi 
dal viso come lenzuolo assonnato, 
dalle labbra pendenti come lampadario, 
noi, 
galeotti della città-lebbrosario, 
dove oro e fango hanno ulcerata la lebbra, 
noi siamo più puri dell’azzurro veneziano, 

                                                 
13 Il poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) lavorò per oltre sessant’anni al poema 
epico Faust, la cui versione integrale fu pubblicata postuma. La vicenda riprende una leggenda sorta 
intorno all’alchimista Johann Faust, misteriosamente scomparso nel 1540, e già oggetto di narrazioni 
popolari e di una tragedia dell’inglese C. Marlowe. Nel poema, Faust ha un’inesausta sete di sapere e una 
gran tensione verso l’infinito. Per soddisfarle, accetta un patto con il diavolo, Mefistofele, al quale cederà 
l’anima al soddisfacimento del suo desiderio di realizzazione. In punto di morte, tuttavia, Dio salverà 
l’anima di Faust perché la sua insofferenza dei limiti della coscienza e il tentativo di superarli sono da 
considerarsi aspirazioni nobili e positive. (N.d.C.) 
14 “Bocca d’oro” è un’espressione usata dalla Chiesa per indicare i santi di grande eloquenza, come san 
Giovanni d’Antiochia, detto “Crisostomo”, parola che in greco antico (khrysóstomos) significa 
letteralmente “Bocca d’oro”. (N.d.C.) 
15 Zoroastro o Zarathustra (630-532 a.C.), profeta persiano e fondatore di una religione dualista 
(zorostrismo), è qui nominato nel significato di “predicatore”. (N.d.C.) 
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lavato a un tempo dai mari e dai soli! 
 
Me ne infischio 
se negli Omeri e negli Ovidi 
non c’è gente come noi, 
butterata e coperta di fuliggine. 
Io so 
che il sole si offuscherebbe a vedere 
le sabbie aurifere delle nostre anime! 
 
Muscoli e nervi sono più sicuri di tutte le preghiere. 
Dovremmo impetrare le grazie dal tempo? 
Ciascuno 
di noi 
tiene nelle sue cinque dita 
le cinghie motrici dei mondi! 
 
Ciò mi fece salire sui Golgota degli auditorî 
di Pietrogrado, di Mosca, di Odessa, di Kiev,16 
e non vi fu uno solo 
il quale 
non gridasse: 
«Crocifiggi, 
crocifiggilo!» 
 
Ma a me 
voi uomini, 
compresi quelli che mi hanno insultato, 
siete più cari e più prossimi d’ogni altra cosa. 
Avete visto 
come il cane lecchi la mano che lo batte?! 
 
Io, 
dileggiato dall’odierna generazione 
come un lungo 
aneddoto scabroso, 
vedo venire per le montagne del tempo 
qualcuno che nessuno vede. 
 
Là dove l’occhio degli uomini si arresta insufficiente, 
alla testa di orde affamate 
con la corona di spine delle rivoluzioni 
avanza l’anno sedici. 
 
Ed io presso di voi sono il suo precursore,17 

                                                 
16 Si fa riferimento a un viaggio che Majakovskij e altri poeti futuristi compirono in Russia tra la fine del 
1913 e l’inizio del 1914. Le loro esibizioni furono sempre aspramente criticate. (N.d.C.) 



associazione culturale Larici 

http://www.larici.it 

 12 

io sono sempre là dove si soffre: 
su ogni goccia di fluido lacrimale 
ho posto in croce me stesso. 
 
Ormai non si può perdonare più nulla. 
Io ho incendiato le anime, dove si coltivava la tenerezza. 
Questo è più difficile che prendere 
migliaia di migliaia di Bastiglie!18 
 
E allorché, 
proclamando con una sommossa 
il suo avvento, 
uscirete incontro al Salvatore, 
io 
vi strapperò l’anima 
e, dopo averla calpestata 
perché sia grande, 
ve la darò insanguinata come un vessillo! 

                                                                                                                                               
17 Qui Majakovskij si confronta con il Precursore, ossia San Giovanni il Battista. (N.d.C.) 
18 La presa della Bastiglia avvenne a Parigi il 14 luglio 1789 a opera di un migliaio di rivoluzionari che 
annientarono i centoquattordici soldati di sorveglianza a una decina di prigionieri. Il valore dell’evento fu 
quindi prettamente simbolico in quanto la Bastiglia rappresentava il potere regio francese, poiché era 
stata prima residenza dei reali di Francia e poi prigione. (N.d.C.) 
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3. 
 
 
Ah, per quale ragione, 
di dove 
nella lucente allegria 
questo agitarsi di sordidi pugnacci! 
 
Venne 
e velò la testa con la disperazione 
il pensiero dei manicomi. 
 
E 
come nel naufragio d’una dreadnought19 
per gli spasmi soffocanti 
si lanciano nel boccaporto spalancato, 
così attraverso il suo 
occhio lacerato sino all’urlo 
si inerpicava, impazzito, Burljùk20. 
 
Quasi insanguinando le palpebre corrose dalle lacrime, 
ne strisciò fuori, 
si mise in piedi, 
si mosse 
e con tenerezza inattesa in un uomo pingue 
mi prese e disse: 
«Bene!»21 
 
Bene, quando una gialla blusa22 
protegge l’anima da tanti sguardi! 
Bene, 
quando, scagliati fra i denti del patibolo, 
si grida: 
«Bevete cacao van Houten!».23  
 
E quest’attimo 
bengalico,24 
squillante 

                                                 
19 Le navi HMS Dreadnought (“non teme nulla”) erano corazzate della Marina militare britannica. Dal XVI 
secolo al 1906 ne furono varate sei, l’ultima delle quali fu la prima nave corazzata monocalibro e la 
prima a essere azionata esclusivamente da turbine a vapore. Fu una nave così rivoluzionaria che il suo 
nome diventò un termine generico per le navi moderne da battaglia. (N.d.C.) 
20 Il poeta e pittore David Burljùk (1886?-1967), fondatore del movimento futurista in Russia, aveva 
perso un occhio da bambino. Era amico intimo di Majakovskij. (N.d.C.) 
21 Bene! è il titolo di una poesia di Majakovskij. (N.d.C.) 
22 I futuristi russi declamavano i loro versi per strada abbigliati in modo stravagante. Famosa è la giacca 
gialla di Majakovskij e il suo travestimento da ape (giallo e nero) con il viso dipinto. (N.d.C.) 
23 Secondo i giornali dell’epoca, un condannato a morte gridò questa frase prima dell’esecuzione e, per la 
pubblicità, la ditta dolciaria olandese van Houten promise una forte somma alla famiglia. (N.d.C.) 
24 Come un fuoco d’artificio, un bengala. (N.d.C.) 
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non cambierei con nulla, 
nemmeno con...  
 
Ma dal fumo d’un sigaro 
come un bicchierino di liquore 
si è allungato il viso alticcio di Severjànin25. 
 
Come osate chiamarvi poeta 
e, mediocre, squittire come una quaglia? 
Oggi, 
bisogna 
a mo’ di frangicapo 
conficcarsi nel cranio del mondo! 
 
Voi, 
turbati dal solo pensiero 
di ballare con eleganza, 
osservate in qual guisa me la spasso 
io, 
truffatore di carte 
e ruffiano di piazza! 
 
Da voi 
che siete fradici d’amore, 
da voi 
che nei secoli grondaste lacrime 
io mi staccherò, 
incastrando il sole 
come un monocolo nel mio occhio divaricato. 
 
Camuffatomi in modo incredibile, 
me ne andrò per la terra 
a destar godimento e ad infiammarmi, 
e innanzi a me condurrò alla catena 
Napoleone come un bòtolo.26 
 
La terra tutta, sdraiandosi come una donna, 
dimenerà le sue carni, vogliosa di darsi; 
le cose si animeranno, 
le labbra delle cose 
biascicheranno: 
«zàza, zàza, zàza!» 
 
A un tratto 
                                                 
25 Igor’ Severjanin, pseudonimo di Igor’ Vasil’evič Lotarev (1887-1942), era un poeta pietroburghese 
all’epoca molto popolare, ma criticato dai futuristi perché nelle sue odi lodava il lusso e la ricchezza. 
(N.d.C.) 
26 Cane di piccola taglia che abbaia e ringhia spesso. (N.d.C.) 
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i cirri 
e il resto della nuvolaglia 
levarono sul cielo un incredibile rullìo 
come se bianchi operai si separassero, 
dopo aver dichiarato un rabbioso sciopero al cielo. 
 
Un tuono da dietro una nube strisciò fuori imbestialito, 
si soffiò le enormi narici con aria provocante, 
e il volto del cielo si corrugò per un attimo 
con la rigida smorfia d’un ferreo Bismarck,27 
 
E qualcuno, 
che si era impigliato nelle pastoie dei nembi, 
protese le braccia verso un caffè 
con maniere donnesche 
e amorevole quasi, 
e quasi fosse affusto di cannone. 
 
Voi pensate 
sia il sole a dare un buffetto 
dolcemente alla guancina del caffè? 
E invece di nuovo a fucilare gli insorti 
avanza il generale Galifet!28 
 
Cavate, bighelloni, le mani dalle brache: 
prendete una pietra, un coltello o una bomba, 
e se qualcuno è sprovvisto di mani, 
è venuto per battersi magari con la fronte! 
 
Fatevi avanti, affamati, 
molli di sudore, 
umili, 
inaciditi nel sudiciume pulcioso! 
Fatevi avanti! 
I lunedì e i martedì col sangue 
noi tingeremo a festa! 
 
Sotto i coltelli la terra ricordi 
chi voleva rendere triviale! 
La terra, 
impinguata come un’amante 
su cui Rothschild29 sfogò la sua libidine! 

                                                 
27 Otto Eduard Leopold von Bismarck (1815-1898), fondatore e primo cancelliere dell’Impero tedesco, 
era soprannominato “Cancelliere di ferro”. (N.d.C.) 
28 Nel maggio 1871, il generale francese Gaston Alexandre Auguste, marchese di Galliffet (1830-1909) 
guidò la violenta repressione contro i rivoluzionari della Comune di Parigi, che si concluse con oltre 
30.000 morti, 50.000 tra giustiziati e imprigionati, 7.000 esiliati in Nuova Caledonia. In seguito a ciò, 
Galliffet ebbe la reputazione di uomo forte e la perdurante ostilità della politica di sinistra. (N.d.C.) 
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Perché garriscano bandiere nella febbre delle scariche, 
come in ogni festa ragguardevole, 
levate in cima, pali dei lampioni, 
le insanguinate carcasse dei mercanti. 
 
Bestemmiava, 
implorava, 
trinciava, 
si arrampicava dietro qualcuno 
per addentarne i fianchi. 
 
Sulla volta celeste, rosso come la marsigliese,30 
sussultava, crepando, il tramonto. 
 
Ormai la follia. 
 
Non ci sarà più nulla. 
 
La notte verrà 
a rodere 
e a mangiare. 
Vedete? Come un Giuda 
vende di nuovo il cielo 
per una manata di stelle spruzzate di tradimento. 
 
È venuta. 
Banchetta alla maniera di Mamaj,31 
appollaiata sulla città. 
Non riusciremo a sbrecciare con gli occhi 
questa notte nera come Azèf!32 
 
Mi rannicchio nel fondo d’una bettola, 
innaffio col vino l’anima e la tovaglia 
e vedo 
in un angolo occhi rotondi. 
Si è confitta con gli occhi nel mio cuore la Madre di Dio. 
 
Perché far dono alla marmaglia della bettola 
                                                                                                                                               
29 I Rothschild erano banchieri molto noti e facoltosi del XIX secolo, che controllavano più o meno 
direttamente le politiche dei Paesi che finanziavano. (N.d.C.) 
30 La Marsigliese era un canto (Chant de guerre pour l’armée du Rhin) diventato la “chiamata alle armi” 
della Rivoluzione francese assumendo il nome di Marsigliese perché cantata per le strade dai volontari 
(fédérés) provenienti da Marsiglia al loro arrivo a Parigi. È ora l’inno nazionale francese. (N.d.C.) 
31 Mamaj era il capo dei Mongoli-Tatari alla fine del XIV secolo. Sull’Orda d’Oro fiorirono molte leggende, 
tra cui quella che, dopo una battaglia, il khan usasse banchettare seduto sulla schiena dei vinti. Questo 
aneddoto viene più spesso associato a Gengis Khan che nel 1223 fu il vincitore della battaglia del fiume 
Kalka (a nord del mar d’Azov) contro i principi russi. (N.d.C.) 
32 Azef (1869-1918) fu una famosa spia della polizia e un provocatore. All’epoca, il suo nome veniva 
usato come sinonimo di traditore. (N.d.C.) 
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di un’aureola dipinta secondo uno stampo? 
Vedi? Ancora una volta 
preferiscono Barabba 
al martire del Golgota coperto di sputi. 
 
Io, forse, a bella posta 
nell’accozzaglia umana 
non ho il viso più nuovo di quello degli altri. 
Io, 
forse, 
sono il più bello 
di tutti i tuoi figli. 
 
Concedi loro, 
ammuffiti nel gaudio, 
una rapida morte del tempo, 
perché i bambini che devono crescere, 
se ragazzi, diventino padri, 
se fanciulle, rimangano incinte. 
E fa’ che i neonati si coprano 
della canizie scrutatrice dei Re Magi, 
ed essi verranno 
a battezzare i bambini 
coi nomi dei miei versi. 
 
Io, che decanto la macchina e l’Inghilterra, 
sono forse semplicemente 
nel più comune vangelo 
il tredicesimo apostolo.33 
 
E quando la mia voce 
strilla oscenamente 
da un’ora all’altra 
per intere giornate, 
forse Gesù Cristo annusa 
le miosotidi34 della mia anima. 
 
4. 
 
Maria! Maria! Maria!35 
 
Lasciami entrare, Maria! 
 
Non posso restare in istrada! 
                                                 
33 Il tredicesimo apostolo era il titolo originale di questo poema, ma fu respinto dalla censura zarista. 
(N.d.C.) 
34 Sono i fiorellini più conosciuti come Non-ti-scordar-di-me. (N.d.C.) 
35 Questa Maria (Marija) è una poetessa di Mosca, non la giovane citata all’inizio del poema. (N.d.C.) 



associazione culturale Larici 

http://www.larici.it 

 18 

Non vuoi? 
Tu aspetti 
che con le guance infossate, 
assaggiato da tutti, 
insipido, 
io venga 
a biascicar senza denti: 
«Sono oggi 
mirabilmente onesto». 
 
Maria, 
vedi: 
ho già cominciato a incurvarmi. 
 
Nelle vie 
gli uomini bucheranno il grasso nei loro gozzi a quattro piani, 
sporgeranno gli occhietti 
lisi da quarant’anni di logorio, 
per ammiccare l’un l’altro ghignando 
che fra i miei denti 
– di nuovo! – 
è il panino raffermo della carezza di ieri. 
 
Zuppo ladruncolo stretto dalle pozzanghere, 
la pioggia, spruzzando singhiozzi sui marciapiedi, 
lecca il cadavere delle vie tartassato dai ciottoli, 
e sulle ciglia canute 
– sì! – 
sulle ciglia dei ghiacciuoli 
gocciano lacrime dagli occhi 
– sì! – 
dagli occhi abbassati delle grondaie. 
 
Succhiò tutti i pedoni il muso della pioggia, 
mentre nelle vetture luccicava una fila di pingui atleti: 
scoppiavano certuni, 
rimpinzati a crepapelle, 
e attraverso gli spacchi stillava la sugna,36 
come un torbido fiume dalle vetture scolava, 
insieme con un pane maciullato, 
la masticatura di vecchie cotolette. 
 
Maria! 
Come ficcare una dolce parola nel loro orecchio coperto di grasso? 
L’uccello 
va mendicando con una canzone, 

                                                 
36 Lardo. (N.d.C.) 
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canta, 
affamato e squillante, 
ma io sono un uomo, Maria, 
semplice, 
scatarrato dalla notte tisica nella sudicia mano della Presnja37. 
 
Maria, vuoi un uomo simile? 
Lasciami entrare, Maria! 
Con lo spasmo delle dita stringerò la gola metallica del campanello! 
 
Maria! 
 
Diventano feroci i pascoli delle strade. 
Sul collo come una scalfittura le dita della calca. 
 
Apri! 
 
Fanno male! 
 
Vedi? Sono confitti nei miei occhi 
gli spilli dei cappelli femminili! 
 
Mi ha lasciato entrare. 
 
Bambina! 
Non ti spaurire 
se sul mio collo taurino 
seggono come un’umida montagna donne dal ventre sudato: 
gli è che attraverso la vita io trascino 
milioni di enormi casti amori 
e milioni di milioni di minuscoli sudici amorucci. 
 
Non ti spaurire 
se ancora una volta 
nell’intemperie del tradimento 
mi stringerò a migliaia di vezzose faccine. 
«Adoratrici di Majakovskij!»: 
ma questa è davvero una dinastia 
di regine salite al cuore d’un pazzo. 
 
Maria, più vicino! 
 
Con denudata impudenza 
oppure con un pavido tremore 
concedimi la florida vaghezza delle tue labbra: 
io e il mio cuore non siamo vissuti neppure una volta sino a maggio, 

                                                 
37 La Presnja è il nome di una strada (e di un distretto) di Mosca, dove visse Majakovskij. (N.d.C.) 
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e nella mia vita passata 
c’è solo il centesimo aprile. 
 
Maria! 
Il poeta canta sonetti a Tiana,38 
mentre io, 
tutto di carne, 
uomo tutto, 
chiedo semplicemente il tuo corpo, 
come i cristiani chiedono: 
«Dacci oggi 
il nostro pane quotidiano.» 
 
Maria, concediti! 
 
Maria! 
Io temo di scordare il nome tuo 
come un poeta teme di scordare 
qualche 
parola nata fra i tormenti delle notti, 
uguale per grandezza a Dio. 
Il tuo corpo 
io saprò custodire ed amare 
come un soldato 
stroncato dalla guerra, 
inutile, 
ormai di nessuno, 
custodisce la sua unica gamba. 
 
Maria, 
non vuoi? 
 
Non vuoi? 
 
Ah! 
 
Ed allora di nuovo, 
afflitto e cupo, 
io prenderò il mio cuore 
e, irrorandolo di lacrime, 
lo porterò 
come un cane 
porta 
nella sua cuccia 
la zampa stritolata dal treno. 

                                                 
38 Tiana (diminutivo di Tat’jana) era il titolo di una raccolta di poesie di Severjanin, pubblicata nel 1913. 
(N.d.C.) 
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Con il sangue del cuore allieterò la strada, 
fiori di sangue si incolleranno alla polvere della mia giubba. 
Mille volte danzerà come Erodiade 
il sole attorno alla terra- 
cranio del Battista.39 
 
E quando avrà finito di danzare 
il mio numero di anni, 
d’un milione di gocce di sangue si coprirà la traccia 
che mena alla casa di mio padre. 
 
Uscirò fuori 
sudicio (per le notti trascorse nei fossati), 
mi metterò al suo fianco, 
mi chinerò 
per dirgli in un orecchio: 
Ascoltate, signor Dio! 
 
Non vi dà noia 
inzuppare ogni giorno 
nella composta di nuvole gli occhi ingrassati? 
 
Su via, vediamo insieme 
di fare un carosello 
sull’albero della conoscenza del Bene e del Male! 
Onnipresente, tu sarai in ogni armadio, 
e a tavola porremo vini tali 
che anche all’accigliato Pietro Apostolo 
verrà voglia di ballare un ki-ka-pù.40 
E in paradiso di nuovo ospiteremo le Evucce: 
basta che tu dia un ordine 
e questa notte stessa 
ti porterò in gran frotta 
da tutti i viali le ragazze più belle. 
Vuoi? 
 
Non vuoi? 
Scrolli la testa capelluta? 
Aggrondi le ciglia canute? 
Tu pensi 
che quello con le ali 
che ti sta dietro 
sappia cosa sia l’amore? 

                                                 
39 Nei Vangeli ((Mt 14,3-11 e Mc 6,17-28), è Salomè, figlia di Erode Filippo e di Erodiade, a danzare e a 
ottenere come premio la testa di Giovanni il Battista. (N.d.C.) 
40 Esotica danza popolare orientale allora in voga. (N.d.C.) 
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Anch’io sono un angelo; io lo ero, 
guardavo negli occhi come un agnello di zucchero, 
ma non voglio più offrire alle giumente 
vasi plasmati nella farina di Sèvres.41 
 
Onnipossente che hai inventato un paio di braccia 
e hai fatto sì che ciascuno 
avesse una sua testa, 
perché non hai inventato una maniera 
di baciare, baciare e ribaciare 
senza tormenti?! 
Pensavo che tu fossi un gran Dio onnipotente, 
e invece sei un insipiente, un minuscolo deuccio. 
Vedi, io mi curvo, 
di dietro il gambale 
traggo il trincetto. 
 
Alati furfanti! 
Rannicchiatevi in paradiso! 
Rabbuffate le vostre piumette in uno sbigottito brividìo! 
Te, impregnato d’incenso, io squarcerò 
di qui sino all’Alaska! 
 
Lasciatemi! 
 
Non mi fermerete. 
Sia che mentisca 
o mi trovi nel giusto, 
non potrei essere più calmo. 
 
Guardate: 
hanno di nuovo decapitato le stelle, 
insanguinando il cielo come un mattatoio! 
Ehi, voi! 
Cielo! 
Toglietevi il cappello! 
Me ne vado! 
 
Sordo. 
 
L’universo dorme, 
poggiando sulla zampa 
l’enorme orecchio con zecche di stelle. 
 

                                                 
41 Porcellana di Sèvres (Francia). (N.d.C.) 


