

Aleksandr Sergeevič Puškin

Quattro poesie
Il profeta – L'opričnik – Il poeta (sonetto) – L'ančar

Пророк – Какая ночь! Мороз трескучий – Поэту – Анчар

1826-1830

Le poesie furono tradotte da Ivan Turgenev e corrette da Gustave Flaubert, che le pubblicarono ne "La République des Lettres. Revue littéraire et politique" (Paris) nel 1876. Tre di esse erano già state tradotte, nel 1868, da Prosper Mérimée, il quale fu il primo a introdurre le opere di Puškin in Occidente e a rifiutarsi di mettere in versi le poesie, ritenendo impossibile renderne la metrica e/o la rima.

Qui le si presentano assieme all'originale in russo di Puškin e alle traduzioni italiane.

Пророк	Le prophète	Il profeta
Aleksandr Sergeevič Puškin 1826	Traduzione in prosa di Prosper Mérimée (1868)	Traduzione in prosa di Ettore Lo Gatto (1959)
<p>Духовной жаждою томим, В пустыне мрачной я влачился, – И шестикрылый серафим На перепутье мне явился. Перстами легкими как сон Моих зениц коснулся он. Отверзлись вещи зеницы, Как у испуганной орлицы. Моих ушей коснулся он, – И их наполнил шум и звон: И внял я неба содроганье, И горний ангелов полет, И гад морских подводный ход, И дольней лозы прозябанье. И он к устам моим приник, И вырвал грешный мой язык, И празднословный и лукавый, И жало мудрыя змеи В уста замершие мои Вложил десницею кровавой. И он мне грудь рассек мечом, И сердце трепетное вынул, И угль, пылающий огнем, Во грудь отверстую водвинул. Как труп в пустыне я лежал, И бога глас ко мне воззвал: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли, Исполнись волею моей, И, обходя моря и земли, Глаголом жги сердца людей».</p>	<p>Tourmenté d'une soif spirituelle, j'allais errant dans un sombre désert, et un séraphin à six ailes m'apparut à la croisée d'un sentier. De ses doigts légers comme un songe, il toucha mes prunelles; mes prunelles s'ouvrirent voyantes comme celles d'un aiglon effarouché; il toucha mes oreilles, elles se remplirent de bruits et de rumeurs, et je compris l'architecture des cieux et le vol des anges au-dessus des monts, et la voie des essaims d'animaux marins sous les ondes, et le travail souterrain de la plante qui germe. Et l'ange, se penchant vers ma bouche, m'arracha ma langue pécheresse, la diseuse de frivolités et de mensonges, et entre mes lèvres glacées sa main sanglante il mit le dard du sage serpent. D'un glaive il fendit ma poitrine et en arracha mon cœur palpitant, et dans ma poitrine entr'ouverte il enfonça une braise ardente. Tel un cadavre, j'étais gisant dans le désert, et la voix de Dieu m'appela: Lève-toi, prophète, vois, écoute, et parcourant et les mers et les terres, brûle par la Parole les cœurs des humains.</p>	<p>Oppresso da sete spirituale, nel tetro deserto vagavo – e un serafino con sei ali mi apparve ad un bivio. Con le dita leggere come il sonno egli sfiorò le mie pupille, e si spalancarono le profetiche pupille come ad un'aquila spaventata. Egli sfiorò i miei orecchi, – e li riempirono rombo e suono: ed ascoltar il fremito del cielo, e il volo eccelso degli angeli e lo strisciar subacqueo dei mostri marini, e il vegetare dei tralci nella valle, ed egli si accostò alle mie labbra, e mi strappò la lingua menzognera, e ciarlierà ed astuta, e il pungiglione del saggio serpente nella mia bocca irrigidita mise con la destra sanguinosa. E mi squarciò il petto con la spada, e ne trasse il cuore palpitante, e un tizzone ardente introdusse nel petto aperto. Come un cadavere giacevo nel deserto, e la voce di Dio mi chiamò: «Alzati, o profeta, e mira e ascolta; adempi la mia volontà, e, percorrendo mari e terre, col verbo accendi i cuori degli uomini».</p>

	Traduzione in prosa di Ivan Turgenev e Gustave Flaubert (1876)	Traduzione in versi di Tommaso Landolfi (1960)
	<p>Tourment� par la soif des choses spirituelles, je me tra�nais dans un d�sert sombre, quand un s�raphin � six ailes m'apparut � l'entre-croisement d'un sentier. De ses doigts, l�gers comme un r�ve, il me toucha les prunelles: et, sagaces, mes prunelles s'ouvrirent toutes grandes comme celles d'un aigle �pouvant�. Il toucha mes oreilles: et elles furent remplies de tintements et de sonorit�s et j'entendis la palpitation du firmament et le haut vol des anges, et la marche des polypes dans les bas-fonds de la mer, et le d�veloppement des vall�es. Et il se colla � mes l�vres, et arracha ma langue p�cheresse, pleine d'artifice et de mensonges; et de ses mains ensanglant�es il darda entre mes l�vres l'aiguillon du sage serpent. Et il me fendit la poitrine avec son glaive et en �ta mon c�ur pantelant et dans ma poitrine ouverte il enfon�a un charbon tout en flammes. Comme un cadavre, j'�tais couch� dans le d�sert; et la voix de Dieu retentit jusqu'� moi:</p> <p>— L�ve-toi, proph�te, regarde et �coute; que ma volont� te remplisse et parcourant les terres et les oc�ans, br�le de ta parole les c�urs des hommes!</p>	<p>Roso di sete spirituale, Mi trascinavo pel deserto, E un serafino con sei ale A un crocevia mi si fu aperto; Con dita come sonno lievi Tocc� le mie pupille gravi: Queste s'aprirono di botto Come d'un pavido aquilotto. E le mie orecchie egli tocc�, E rombo e suono vi vers�: E intesi il cielo palpitare, E i voli d'angioli lontano, Natare i mostri sotto il mare, Crescer le vigne per i piani. E alla mia bocca ei si curv�, La lingua oziosa mi strapp�, Colma d'inganno e di peccato, Ed un pungiglio di serpente Entro la mia bocca languente Cacci� col pungo insanguinato. E colla spada il petto aperse, Fuori ne trasse il cuor fremente, Ed in suo luogo un tizzo ardente Nello squarciato petto inferse. Giacevo come una carcassa, Ed una voce mi trapassa: «Sorgi, Profeta, e guarda e ascolta, Empiti ormai dei Miei Dettami, E, in terre e mari dando volta, Brucia col Verbo i cuori umani».</p>

Какая ночь! Мороз трескучий*	L'opritchnik*	L'opričnik*
Aleksandr Sergeevič Puškin 1827	Traduzione di Prosper Mérimée (1868)**	Traduzione dell'associazione culturale Larici della prosa di Mérimée
<p>Какая ночь! Мороз трескучий, На небе ни единой тучи; Как шитый полог, синий свод Пестреет частыми звездами. В домах всё темно. У ворот Затворы с тяжкими замками. Везде покоится народ: Утих и шум, и крик торговый, Лишь только лает страж дворовый Да цепью звонкою гремит.</p> <p>И вся Москва покойно спит, Забыв волнение боязни. А площадь в сумраке ночном Стоит, полна вчерашней казни, Мучений свежий след кругом: Где труп, разрубленный с размаха, Где столп, где вилы; там котлы, Остывшей полные смолы; Здесь опрокинутая плаха; Торчат железные зубцы, С костями груди пепла тлеют, На кольях, скорчась, мертвецы Оцепенелые чернеют... (Недавно кровь со всех сторон Струею тощей снег багрила,) И подымался томный стон, Но смерть уже, как поздний сон, Свою добычу захватила. Кто там? Чей конь во весь опор</p>	<p>Quelle nuit! Une âpre gelée***. Au ciel, pas un nuage. La voûte bleue semble une courtine brodée, étincelante d'étoiles innombrables. Dans les maisons, silence absolu. Les portes sont assurées par des barres et de lourds cadenas. Partout repose le peuple; tout s'est tu, jusqu'aux rumeurs et aux bruits des artisans. A peine entend-on la garde du tsar qui fait la ronde, et aussi un lointain bruissement de chaînes.</p> <p>Et Moscou s'abandonne au sommeil, oubliant les couleurs de l'effroi. La place, dans l'obscurité de la nuit, est encore pleine de la justice d'hier. Partout les traces d'une récente boucherie. Ici des corps hachés en pièces, là des poteaux, des fourches, des chaudières pleines de poix refroidie; plus loin des billots renversés. Des griffes de fer se hérissent sur des piliers. Ceci c'est un tas de cendres mêlé d'ossements; sur des pals aigus des cadavres noircissent à la gelée, raidis dans leurs dernières convulsions.</p> <p>Qui vient là? A qui ce cheval lancé à toute bride sur cette place effrayante? Qui peut siffler ainsi? quelle est cette voix colère qui s'élève au milieu de la nuit? C'est un hardi <i>Privilégié</i>. Il a hâte, il court à un rendez- vous d'amour, et le désir lui brûle le cœur.</p>	<p>Che notte! Un'aspra gelata. In cielo, non una nuvola. La volta blu sembra una cortina ricamata, scintillante di stelle innumerevoli. Nelle case, silenzio assoluto. Le porte sono assicurate dalle barre e da pesanti lucchetti. Dovunque riposa il popolo; tutto si è azzittito, fino ai rumori e alle voci degli artigiani. Appena si sente la guardia dello zar che fa la ronda, e anche un lontano fruscio di catene.</p> <p>E Mosca si abbandona al sonno, dimenticando i colori del terrore. La piazza, nell'oscurità della notte, è ancora piena della giustizia di ieri. Dovunque le tracce di una recente macelleria. Qui dei corpi fatti a pezzi, là dei pali, delle forche, delle caldaie piene di pece raffreddata; più lontano dei ceppi rovesciati. Degli uncini di ferro si rizzano su pilastri. Qui è un mucchio di ceneri miste a ossa; su dei pali aguzzi dei cadaveri anneriscono al gelo, irrigiditi nelle loro ultime convulsioni. [[<i>Da poco il sangue schizza da ogni parte colorando la neve,</i>] e si levano gli ultimi gemiti, ma la morte ha, come un tardo sonno, la sua preda catturata.]**** Chi è là? Di chi quel cavallo lanciato a briglia sciolta su questa piazza spaventosa? Chi può fischiare così? cos'è</p>

<p>По грозной площади несется? Чей свист, чей громкий разговор Во мраке ночи раздается? Кто сей? – Кромешник удалой. Спешит, летит он на свиданье, В его груди кипит желанье, Он говорит: «Мой конь лихой, Мой верный конь! лети стрелой! Скорей, скорей!..» Но конь ретивый Вдруг размахнул плетеной гривой И стал. Во мгле между столпов На перекладине дубовой Качался труп. Ездок суровый Под ним промчатся был готов, Но борзый конь под плетью бьется, Храпит, и фыркает, и рвется Назад. «Куда? мой конь лихой! Чего боишься? Что с тобой? Не мы ли здесь вчера скакали, Не мы ли яростно топтали, Усердной местию горя, Лихих изменников царя? Не их ли кровию омыты Твои булатные копыты! Теперь ужель их не узнал? Мой борзый конь, мой конь удалый, Несись, лети!..» И конь усталый В столбы под трупом проскакал.</p>	<p>– «Allons, mon fier cheval, mon fidèle coursier, vole comme la flèche! Plus vite, plus vite!». Mais le cheval effrayé secoue sa crinière tressée et se piète. Dans l'ombre, parmi les poteaux, se balance un cadavre suspendu à une traverse de chêne. Le cavalier allait se lancer dessous, quand le cheval effarouché se cabre sous le fouet, ronfle et se rejette en arrière sur ses jarrets. – «Qu'as-tu, mon bon cheval? De quoi as-tu peur? Ne sommes-nous pas allés là-bas fouler durement, dans une vengeance de terrible colère, les traîtres ennemis du tsar? Leur sang a teint tes sabots d'acier. Ne les reconnais-tu pas à présent? Allons, mon brave coursier, en avant! Vole!...». Et le cheval, à bout de résistance, passe comme un ouragan sous le cadavre.</p>	<p>quella voce adirata che si alza nel cuore della notte? È un ardito <i>Privilegiato</i>. Ha fretta, corre a un appuntamento d'amore, e il desiderio gli infiamma il cuore. – «Andiamo, mio fiero cavallo, mio fido corriere, vola come la freccia! Più presto, più presto!». Ma il cavallo spaventato scuote la sua criniera intrecciata e resiste. Nell'ombra, fra i pali, indeggia un cadavere sospeso a una traversa di quercia. Il cavaliere vi si slancia sotto, quando il cavallo impaurito si impenna sotto la frusta, soffia e si gira all'indietro sui suoi garretti. – «Cos'hai, mio buon cavallo? Di cosa hai paura? Non abbiamo laggiù calpestato duramente, in una vendetta di terribile furia, i traditori nemici dello zar? Il loro sangue ha tinto i tuoi zoccoli di acciaio. Non li riconosci ora? Andiamo, mio bravo corriere, avanti! Vola!...» E il cavallo, stremato dalla resistenza, passa come un uragano sotto il cadavere.</p>
<p>Note:</p> <p>* <i>In russo la poesia prende il titolo dal primo verso, mentre in francese e in italiano è più nota come «L'opričnik», che era un ufficiale di guardia al servizio dello zar Ivan il Terribile nel periodo 1565-1573. Gli opričniki, che vestivano</i></p>	<p>Traduzione in prosa di Ivan Turgenev e Gustave Flaubert (1876)</p> <p>Quelle nuit! Une gelée craquante: pas un nuage! La voûte bleue du ciel, comme une couverture brodée, est pailletée d'étoiles. Partout le silence dans les maisons; des</p>	<p>Traduzione dell'associazione culturale Larici della prosa di Turgenev-Flaubert</p> <p>Che notte! Una gelata frusciante: non una nuvola! La volta blu del cielo, come una coperta ricamata, è adorna di stelle. Dovunque il silenzio nelle case; dei</p>

di nero, erano scelti tra gli uomini più spietati per incutere terrore e furono responsabili di migliaia di torture ed esecuzioni sull'intero territorio russo.

*** Prosper Mérimée intitolò la traduzione «Le Privilégié» (Il Privilegiato), dichiarando: «traduco così il nome di Kromesnik, che era stato dato alle guardie dello zar Ivan IV, ministri ordinari delle sue crudeltà».*

****«Non oso dire, come il russo, craquante» [scricchiolante, croccante].*

***** In corsivo sono i quattro versi non presenti nelle traduzioni di Mérimée e di Turgenev-Flaubert.*

verrou avec de lourds cadenas barrant les portes, le peuple repose. Les tumultes du trafic se sont calmés et les chiens de garde, dans les cours, aboient en faisant sonner leur chaîne retentissante.

Moscou, d'un bout à l'autre, dort avec tranquillité, oublieux des angoisses de la terreur; et la place publique est là, qui, dans le vague des ténèbres, regorge des supplices d'hier. Partout on voit les restes des tourments: ici, un cadavre fendu en deux d'un seul coup; là, un poteau, là des fourches, là des chaudrons à moitié pleins de poix figée; ailleurs, un billot renversé, plus loin des crocs de fer se dressent, des tas de cendres fument encore, mêlées d'ossements; des hommes, que traversent des pals, noircissent tout rigides et ratatinés.

Qui est là? À qui ce cheval traversant d'un galop furieux la place terrible? Qui siffle, qui parle haut dans la nuit sombre? Quel est cet homme? Un vaillant opritchnik. Il se hâte, il se précipite à un rendez-vous d'amour. Le désir fait bouillonner ses veines; il dit: «Mon brave, mon fidèle cheval, vole comme une flèche, vite, plus vite encore!» Mais l'ardent animal, en faisant bondir sa crinière tressée, tout à coup s'arrête: devant lui, entre deux poteaux, sur une traverse de chêne, se balance un cadavre. Le cavalier veut passer dessous ... Mais le cheval se cabre sous le fouet, s'ébroue, renâcle et se rejette en arrière. «Où vas-tu, mon vaillant cheval? que crains-tu?

catenacci con pesanti lucchetti sbarrano le porte, il popolo riposa. I tumulti del traffico si sono calmati e i cani da guardia, nei cortili, abbaiano facendo risuonare rumorosamente la loro catena.

Mosca, da un capo all'altro, dorme tranquillamente, dimentica dell'angoscia del terrore; e la piazza pubblica, nel vago delle tenebre, trabocca dei supplizi di ieri. Dovunque si vedono le tracce dei tormenti: qui è un cadavere tagliato di netto in due; là, un palo, là delle forche, là dei paioli a metà pieni di pece raggelata; altrove, un ceppo rovesciato, più lontano ganci di ferro si drizzano, dei mucchi di ceneri miste a ossa fumano ancora; degli uomini impalati anneriscono rigidi e raggrinziti.

*[(Da poco il sangue schizza da ogni parte colorando la neve,) e si levano gli ultimi gemiti, ma la morte ha, come un tardo sonno, la sua preda catturata.]*****

Chi è là? Di chi quel cavallo che attraversa con galoppo furioso la terribile piazza? Chi fischia, chi parla a voce alta nella notte oscura? Chi è quell'uomo? Un valoroso opritchnik. Si affretta, si precipita a un appuntamento d'amore. Il desiderio gli fa ribollire le vene; dice: «Mio bravo, mio fido cavallo, vola come una freccia, presto, più presto ancora!» Ma l'ardente animale, facendo balzare la sua criniera intrecciata, tutt'a un tratto s'arresta: davanti a lui, tra due pali, su una traversa di quercia, dondola un cadavere. Il cavaliere vuol passare sotto... Ma il cavallo si impenna

	<p>qu'as-tu donc? N'ai-je pas hier ici galopé avec toi, n'avons-nous pas foulé aux pieds, pleins tous les deux d'un zèle vengeur, les méchants traîtres au Czar? N'est-ce pas leur sang qui a lavé tes sabots de fer? Tu ne les reconnais donc plus à présent? Mon bon cheval, mon brave cheval, allons! pars! en avant!» — Et le cheval, frémissant, passe comme un tourbillon sous les pieds du cadavre.</p>	<p>sotto la frusta, si scrolla, sbuffa e si riversa all'indietro. «Dove vai, mio valoroso cavallo? cosa temi? cos'hai dunque? Non ho qui ieri galoppato con te, non abbiamo calpestato, colmi entrambi di zelo vendicatore, i malvagi traditori dello zar? Non è il loro sangue che ha lavato i tuoi zoccoli di ferro? Non li riconosci dunque più adesso? Mio buon cavallo, mio bravo cavallo, andiamo! parti! avanti!» — E il cavallo, fremente, passa come un turbine sotto i piedi del cadavere.</p>
--	--	--

Анчар (Древо яда)*	L'Antchar (L'arbre de la mort)*	Ančar (L'albero del veleno)*
Aleksandr Sergeevič Puškin 1828	Traduzione in prosa di Prosper Mérimée (1868)	Traduzione in prosa di Ettore Lo Gatto (1959)
<p>В пустыне чахлой и скупой, На почве, зноем раскаленной, Анчар, как грозный часовой, Стоит – один во всей вселенной.</p> <p>Природа жаждущих степей Его в день гнева породила, И зелень мертвую ветвей И корни ядом напоила.</p> <p>Яд каплет сквозь его кору, К полудню растопясь от зною, И застывает ввечеру Густой прозрачною смолою.</p> <p>К нему и птица не летит И тигр нейдет – лишь вихорь черный На древо смерти набежит И мчится прочь уже тлетворный.</p> <p>И если туча оросит, Блуждая, лист его дремучий, С его ветвей уж ядовит Стекает дождь в песок горячий.</p> <p>Но человека человек Послал к анчару властным взглядом, И тот послушно в путь потек И к утру возвратился с ядом.</p> <p>Принес он смертную смолу</p>	<p>Dans un désert avare et stérile, sur un sol calciné par le soleil, l'antchar, tel une vedette menaçante, se dresse unique dans la création.</p> <p>La nature, dans ces plaines altérées, le planta au jour de sa colère, abreuvant de poison ses racines et la pâle verdure de ses rameaux.</p> <p>Le poison filtre à travers son écorce, en gouttes fondues par l'ardeur du midi; le soir, il se fige en gomme épaisse et transparente.</p> <p>L'oiseau se détourne à son aspect, le tigre l'évite; un souffle de vent courbe son feuillage; le vent passe, il est empesté.</p> <p>Une ondée arrose un instant ses feuilles endormies, et de ses branches tombe une pluie mortelle sur le sol brûlant.</p> <p>Mais un homme a fait un signe, un homme obéit; on l'envoie à l'antchar, il part sans hésiter, et le lendemain il rapporte le poison.</p> <p>Il rapporte la gomme mortelle, des</p>	<p>Nel deserto arido e avaro, sul terreno arroventato dalla canicola, l'Ančar, come una sentinella minacciosa, sta solo in tutto l'universo.</p> <p>La natura delle steppe sitibonde, lo generò in un giorno d'ira, e il verde morto dei rami e le radici riempì di veleno.</p> <p>Il veleno goccia attraverso la sua scorza, fondendosi al meriggio sotto la calura, e si rapprende alla sera in una densa resina trasparente.</p> <p>Ad esso l'uccello non vola e non va la tigre – solo il nero turbine cozza contro l'albero della morte e corre via veloce già pernicioso,</p> <p>E se una nuvola annaffia, vagando, il suo folto fogliame, dai rami, già velenosa, scorre la pioggia nella sabbia rovente.</p> <p>Ma un uomo mandò un uomo all'ančar con sguardo imperativo, e quello obbediente percorse il cammino e alla mattina ritornò col veleno.</p> <p>Portò egli la mortale resina e dei rami con</p>

<p>Да ветвь с увядшими листьями, И пот по бледному челу Струился холодными ручьями;</p> <p>Принес – и ослабел и лег Под сводом шалаша на лыки, И умер бедный раб у ног Непобедимого владыки.</p> <p>А князь тем ядом напичкал Свои послушливые стрелы, И с ними гибель разослал К соседям в чуждые пределы.</p>	<p>rameaux et des feuilles fanées, et de son front pâle, la sueur découle en ruisseaux glacés.</p> <p>Il l'apporte, chancelle, tombe sur les nattes de la tente, et le misérable esclave expire aux pieds de son prince invincible.</p> <p>Et le prince, de ce poison, abreuve ses flèches obéissantes. Elles vont porter la destruction à ses voisins, sur la frontière.</p>	<p>le foglie appassite, e il sudore sulla pallida fronte scorreva in gelidi rivoli;</p> <p>Lo portò e venne meno e si sdraiò sotto la volta della tenda sul suo strame, e morì il povero schiavo ai piedi dell'invincibile signore.</p> <p>E il principe imbevve di quel veleno le sue frecce obbedienti, e con esse mandò la morte ai vicini in terre straniere.</p>
<p><i>Note:</i></p> <p>* <i>Upas o Antiaris toxicaria, specie della famiglia Moracee, che produce un lattice velenoso. Nell'introduzione alla sua traduzione, Mérimée scrive: «È il nome di un albero delle Indie il cui succo è, si dice, un veleno mortale. Gli Orientali ne raccontano meraviglie; io non so se i botanici lo conoscono».</i></p> <p>** <i>Mérimée annota: «Il latino solo può dare un'idea della concisione del russo: At vir virum — misit ad antchar superbo vultu, — et ille obedienter viam ingressus est, — et rediit mane cum veneno.»</i></p>	<p>Traduzione in prosa di Ivan Turgenev e Gustave Flaubert (1876)*</p> <p>Au milieu d'un désert avare et maigre, sur un sol calciné par l'ardente chaleur, Antchar, comme une sentinelle terrible, se dresse, unique dans tout l'univers.</p> <p>La nature, mère de ces steppes éternellement altérées, le procréant, en un jour de colère, l'a imprégné d'un venin fatal dans la verdure morte de ses branches et jusqu'à ses racines.</p> <p>Fondu par l'ardeur du midi, le venin suinte à travers l'écorce, et, le soir, y reste figé en hideuses larmes à demi transparentes.</p> <p>Aucun oiseau ne vole alentour; aucun animal ne s'en approche; seul le noir tourbillon l'aborde et s'en va pestiféré.</p>	<p>Traduzione in versi di Tommaso Landolfi (1960)</p> <p>Nel deserto arido ed avaro, Sul suolo arroventato dall'ardore, L'ančar, come minacciosa scolta, Sta – solo in tutto l'universo.</p> <p>La natura delle assetate steppe Lo generò in un giorno d'ira, E il verde morto dei rami Saturò, e le radici, di veleno.</p> <p>Stilla il veleno attraverso la scorza, Sul mezzodi fondendo alla calura, E si raggia a sera In trasparente, spessa resina.</p> <p>Ad esso né l'uccello vola Né viene il tigre – solo il nero turbine L'albero della morte investe,</p>

	<p>Si une nuée errante vient arroser son feuillage éternellement endormi, la pluie, aussitôt empoisonnée, découle de ses rameaux dans le sable brûlant.</p> <p>Mais un homme, par un simple regard de commandement, envoya vers l'arbre de la mort un autre homme, et celui-ci, avec docilité, se mit en route et le jour suivant revint apportant le poison**.</p> <p>Il apporta la gomme mortelle et une branche aux feuilles flétries. La sueur coulait en filets glacés sur son front pâissant.</p> <p>Il l'apporta, fléchit et se coucha sur les nattes de la tente ; et le pauvre esclave mourut aux pieds duseigneur invincible.</p> <p>Et le prince fit tremper dans le poison l'extrémité de ses flèches rapides et, avec elles, envoya la mort à tous ses voisins paisibles.</p>	<p>E fugge lungi, ormai pestifero.</p> <p>E se una nuvola asperga, Vagando, il suo folto fogliame, Dai suoi rami ormai fatta velenosa Scorre la pioggia sull'ardente arena.</p> <p>Ma un uomo un uomo Mandò all'ançar con sguardo di comando, E questi corse docile la via E sul mattino tornò col veleno.</p> <p>Recò la resina mortale E un ramo colle foglie vizzate, E il sudore dalla pallida fronte In freddi rivoli scorreva.</p> <p>Recò – e fu preso da languore e giacque Sotto la volta della capanna sulle scorze, Ed il povero schiavo morì ai piedi Dell'indomabile signore.</p> <p>E il principe di quel veleno imbevve Le sue docili frecce, E con esse mandò morte Ai vicini delle straniere terre.</p>
--	--	--

Поэту (Сонет)	Au poète (Sonnet)	Al poeta (Sonetto)
Aleksandr Sergeevič Puškin 1830	Traduzione in prosa di Ivan Turgenev e Gustave Flaubert (1876)	Traduzione in prosa di Ettore Lo Gatto (1959)
<p>Поэт! не дорожи любовью народной. Восторженных похвал пройдет минутный шум; Услышишь суд глупца и смех толпы холодной: Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.</p> <p>Ты царь: живи один. Дорогою свободной Иди, куда влечет тебя свободный ум, Усовершенствуя плоды любимых дум, Не требуя наград за подвиг благородный.</p> <p>Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд; Всех строже оценить умеешь ты свой труд. Ты им доволен ли, взыскательный художник?</p> <p>Доволен? Так пускай толпа его бранит И плюет на алтарь, где твой огонь горит, И в детской резвости колеблет твой треножник.</p>	<p>Poète, ne fais pas cas de l'amour populaire! Le bruit momentané des louanges enthousiastes passera; tu entendras le jugement du sot et le rire de la froide multitude; mais toi, reste ferme, tranquille, farouche.</p> <p>Tu es un roi: vis seul. Par un libre chemin, va où t'entraîne ton libre esprit, perfectionnant sans cesse les fruits de tes pensées favorites, ne demandant pas de récompense pour ton noble exploit.</p> <p>Elles sont en toi-même: tu es toi-même ton plus haut tribunal; plus sévèrement que tout autre tu peux apprécier ton travail. En es-tu content, toi, artiste exigeant?</p> <p>Tu es content? Alors laisse la foule le vilipender, laisse-la cracher sur l'autel où ton feu brûle, et avec une pétulance enfantine secouer ton trépied.</p>	<p>Poeta! Non aver caro l'amore popolare. Il rumore momentaneo delle entusiastiche lodi passerà; udrai il giudizio dello sciocco ed il riso della fredda folla: ma tu rimani saldo, impassibile e aggrondato.</p> <p>Tu sei re: vivi solo. Per una libera strada va', dove ti attira la libera mente, perfezionando i frutti dei pensieri tuoi prediletti, non pretendendo ricompense per la nobile azione.</p> <p>Esse sono in te stesso. Tu stesso sei il tuo giudici supremo; tu più severamente di tutti sai valutare il tuo lavoro. Ne sei tu contento, o artista esigente?</p> <p>Contento? Lascia pur che la folla lo biasimi e sputi sull'altare dove arde il tuo fuoco, e nell'infantile irrequietudine scuota il tuo tripode.</p>