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Angelo De Gubernatis, Mitologia comparata, 18871 
 
 
 
 
Lettura seconda. L’acqua 
 
 
Abbiamo veduto il Cielo cosmogonico, il Cielo autore di tutta la creazione, 
ove siede il biblico Jehova2 creatore del mondo, ove ha il suo trono il Dio 
creatore Brahman.3 Se il Cielo è il principio di tutta la creazione, onde fu 
pure creduto che le anime degli uomini siano discese dal cielo, come si 
spiega che le cosmogonie, biblica, babilonese ed indo-europea figurino pure 
spesso il mondo come nato dalle acque, che sia uscita dalle acque la Venere 
Afrodite, che nella sua origine celeste rappresenta l’aurora del giorno e della 
vita e nella sua personificazione terrestre esprime la primavera dell’anno, il 
principio della generazione, la natura primogenia, concetto che raffigura 
specialmente la Venere lucreziana?4 

Se riportiamo i miti alla loro prima origine, non vi è contraddizione fra 
queste due immagini. Anzi noi vediamo ad evidenza che fra l’aurora Urania 
che è l’aurora Vedica, l’Afrodite ellenica, la Venere lucreziana, vi è quella 
naturale progressione caratteristica di forme mitiche che tre popoli di 
carattere così diverso, come l’indiano, il greco, il latino dovevano creare. 
L’immaginazione gigantesca del genio poetico e speculativo indiano 
mantenne specialmente il suo mondo fantastico nel cielo ov’esso nacque; il 
genio di un popolo specialmente marittimo come il greco fece molto spesso 
discendere i suoi numi sul mare, quindi Ouranos il cielo si feconda nel mare 
e vi genera Afrodite, e il mare ellenico appare popolato di Dei; il genio 
pratico di un popolo agricoltore come i Romani adorò specialmente una 
Venere terrestre, una madre produttrice di tutte le cose utili all’uomo. Ma la 
Venere latina e la Venere ellenica, risalendo, per mezzo d’Urania, alla 
Venere celeste, ritorniamo al primo concetto d’una creazione nel cielo, che 
abbiamo già detto raffigurarsi ora come una terra privilegiata, un giardino 
mirabile, un paradiso, ora come un oceano; il quale agitandosi diede origine 

                                                
1 A. De Gubernatis, Mitologia comparata, Hoepli, Milano 1887: Lettura seconda. L’acqua, pp. 22-43. La 
grafia dei nomi indiani presente nel testo è stata uniformata. Le note sono a cura dell’associazione 
culturale Larici. 
2 O Geova, in italiano moderno. Corrisponde alla vocalizzazione del tetragramma biblico JHWH (o YHWH) 
cioè le quattro lettere che compongono il nome proprio di Dio nella Bibbia ebraica. (N.d.C.) 
3 Cfr. Lettura prima, nota 14. 
4 La dea, nata in primavera dalla spuma del mare fecondata dai genitali di Urano (cfr. Lettura prima, 
nota 21) ed emersa dalle onde sopra una conchiglia di madreperla, si chiamò Afrodite dalla parola greca 
afros, spuma, e ebbe l’appellativo di Urania, perché ancora figlia del Cielo. Nell’antica mitologia era la 
dea della luce, ma poi, dato che la luce fa risaltare le bellezze della natura che non è possibile non 
amare, diventò la dea della bellezza e dell’amore. I latini la chiamavano Venere e il poeta latino Lucrezio 
iniziò il primo libro del suo poema De rerum natura con l’invocazione a Venere, simbolo e forza 
fecondatrice della natura. Come sottolinea più avanti De Gubernatis, Afrodite ebbe anche una 
dimensione preolimpica e origini orientali: il nome stesso ha un preciso corrispettivo nella grande dea 
babilonese Ishtar (o Astarte) che era venerata da tempo immemorabile in tutto l’Oriente. (N.d.C.) 
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all’ambrosia,5 dalla quale poi si generano nel mito indiano, tutte le cose, 
come dalla spuma del mare, ossia dal mare agitato ellenico, vien fuori la 
Venere greca. Quando pertanto si dice che il cielo diede principio alla 
creazione e quando si dice che la prima creazione si è compiuta nelle acque, 
noi abbiamo bensì due miti diversi, ma il fondamento naturale originario di 
questi due miti è uno solo, la contemplazione del cielo. La fantasia popolare 
procede nella creazione del linguaggio, e però anche de’ miti che non sono 
altro se non un linguaggio popolare figurato, per via d’analogia; ogni 
immagine nasce por analogia, per trasposizione di una nozione, di un 
accidente da un oggetto all’altro, da un luogo all’altro, da un momento 
all’altro. Questo moto continuo della immaginazione popolare, nella ricerca 
di analogie, moltiplica i miti all’infinito. Essa trasferì le immagini che desta 
nell’uomo la contemplazione delle vicende naturali d’ogni giorno che si 
rinnova al primo giorno del creato, al gran giorno cosmogonico. Ora, se noi 
riflettiamo a quello che un uomo il quale viva in mezzo alla natura, osserva 
ancora intorno a sè nello spazio di ventiquattro ore, non ci meravigliamo più 
che l’uomo primitivo attribuisse al cielo il principio della vita. Quando cade il 
sole, s’alzano le ombre, la terra s’occulta alla vista dell’uomo, la natura 
sembra davvero rientrare nel caos tenebroso; un vivo terrore 
s’impadronisce allora dell’animo dell’uomo, un profondo sgomento che cessi 
la vita; ma egli rialza gli occhi al cielo stellato, e spera da esso il ritorno 
della luce risvegliatrice de’ mondi. Dal cielo scende a noi la luce; qual 
meraviglia che si figurasse Dio nel cielo, Dio che, come abbiamo osservato, 
secondo l’etimologia, vuol dire il luminoso?6 Onde ogni luminoso celeste è 
diventato un Dio. Qual meraviglia che il cielo ove siede il Dio luminoso, onde 
l’uomo aspetta ogni giorno la risurrezione della vita, sia pure apparso non 
solo come la sede degli Dei immortali, ma come la sede della immortalità? 
Che, nel cielo, ove la luce si mantiene eterna, ove gli Dei si cibano di 
ambrosia ossia di luce eterna si collochi la sede dell’immortalità, della vita 
eterna, dell’eterno paradiso? Che si speri tutto dal cielo, che al cielo 
ascendano tutte lo speranze dei mortali? Ora se il cielo è il luminoso per 
eccellenza, ricordiamo le espressioni figurate che si mantengono ancora vive 
nel nostro linguaggio. Quando noi diciamo sempre: un’onda di luce, un 
mare di luce, raffiguriamo evidentemente la luce come un liquido luminoso. 
È quindi naturale il pensare che il cielo, chiamato negli inni vedici Dyu, il 
luminoso, di che ha conservato pur traccia la lingua latina nell’espressione: 
sub Dio vivere che un francese tradurrebbe vivre à la belle étoile,7 siasi 
rappresentato come un oceano luminoso; questo cielo stellato, che il mito 
greco raffigurava come un Argo dai cento occhi, si trasforma quindi in un 
oceano solcato dalla nave Argo, dagli Argonauti, i quali vanno alla conquista 
del Vello d’oro, ossia alla conquista del cielo aurato, dell’Aurora, 
rappresentata dai greci come una Medea custoditrice del vello d’oro.8 
                                                
5 Cfr. Lettura prima, nota 4. 
6 Cfr. Lettura prima: «Ma in sanscrito la parola Devas non significa soltanto Dio, ma sì ancora 
propriamente nel suo primo significato, il luminoso. La parola Dio in origine fu sinonimo di cielo. La 
parola div significò splendere; diu rappresentò il cielo in quanto risplende...». 
7 È il nostro “vivere sotto le stelle”. (N.d.C.) 
8 Quando Giasone arrivò in Colchide alla ricerca del Vello d’oro, Medea se ne innamorò e lo aiutò 
nell’impresa con i poteri magici che possedeva. La storia degli Argonauti è nota fin dal tempo di Omero 
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Questo stesso oceano è solcato da Ercole quando ritorna dall’orto delle 
Esperidi,9 che rappresenta specialmente il cielo aurato occidentale, l’aurora 
vespertina. Questo oceano stesso, secondo la finzione mitica, ogni notte, in 
una nave misteriosa invisibile all’occhio mortale, solca il sole muovendo da 
occidente ad oriente, onde risorge luminoso al mattino.  

Il cielo è ancora l’oceano sopra il quale i poeti orfici immaginavano 
che si muovesse l’uovo cosmico onde il mondo emerse; l’oceano onde 
l’Hiranyagarbha o germe d’oro indiano, il Brâhmanda o uovo di Brahman, 
uscì per creare i mondi.10 Il cielo vien raffigurato dalle acque sopra le quali 
secondo il racconto biblico, soffiò per creare, lo spirito di Dio; il cielo è 
l’oceano inondante il mondo, sopra il quale la nave di Manu, il primo uomo, 
rigeneratore degli uomini, il Noè indiano si salva dal diluvio.11 Posto che il 
cielo divenne un oceano, in quell’oceano s’immaginò ora che il sole 
naufragasse, quando cadeva la sera, ora che fosse accolto in una nave 
misteriosa e salvato per divino intervento. Del naufragio dell’eroe solare e 
del suo miracoloso salvamento sono numerose le figure mitiche, non pur 
nella tradizione indo-europea, ma ancora nella semitica, ove Noè che si 
salva nell’arca, Mosè salvato dalle acque del Nilo, Mosè che attraversa il mar 
Rosso, Giosuè che attraversa il Giordano, rinnovano lo stesso portento. 
L’equivoco tra il mare ed il fiume non è soltanto biblico, ma anche vedico. 
Nella lingua vedica la voce sindhu significa fiume e mare. Il Dio Indra12 
attraversa non uno ma novantanove fiumi; l’eroe solare Bhug’yu caduto 
nell’oceano inondante è liberato dai due eroi Açvini,13 i Dioscori indiani, 
sopra una nave dai cento remi, sopra un carro tirato da volanti cavalli. 
Come Castore e Polluce sono figli di Giove cigno, ossia nati dall’uovo di Leda 
fecondato da un cigno, così i due fratelli vedici gli Açvini appaiono talora 
tirati da cigni luminosi, ossia essi stessi sono personificati dal cigno, come il 
Lohengrin della leggenda di San Graal, che naviga misteriosamente sulle 

                                                                                                                                          
(IX-VIII secolo a.C.), ma la prima trattazione giunta a noi integralmente è nella IV Pitica di Pindaro (V 
secolo a.C.). (N.d.C.) 
9 Cfr. Lettura prima, nota 32. 
10 L’uovo cosmico rappresenta il germe da cui l’universo si sviluppò: è detto Uovo di Brahmà, 
Brahmànda, oppure Embione (o Grembo, o Germe) d’oro, Hiranyagarbha. Nelle Leggi di Manu (o Manu 
Smriti; databili fra il II secolo a.C. e il II secolo d.C., sono dodici libri in versi, ciascuno dei quali tratta un 
particolare argomento) è scritto: «Poi il Signore che è autoesistente, immanifesto, fece sì che questo 
universo divenisse manifesto [...] poiché desiderava emettere dal proprio corpo creature di vario genere, 
e dapprima emise le acque e poi emise in esse il proprio seme. Quel seme divenne un uovo d’oro, 
splendente come il sole dai mille raggi: Brahma stesso, il nonno di tutte le genti, nacque in quell’uovo. 
[...] Il Signore dimorò in quell’uovo per un anno intero e poi, con il solo pensiero, egli stesso divise 
l’uovo in due. Con i due frammenti fece il cielo e la terra e l’atmosfera nel mezzo, e gli otto punti 
cardinali e il luogo eterno dell’acque. E da se stesso fece scaturire la mente-e-cuore, l’essenza di ciò che 
è reale e irreale, e dalla mente-e-cuore venne il senso dell’io, l’autoconsapevolezza dominatrice, e il 
grande che è il sé, e tutte le cose materiali che hanno le tre qualità e, a una a una, le cinque facoltà 
sensoriali che afferano gli oggetti sensoriali». (N.d.C.) 
11 Del Diluvio del mito indiano (o di Sayrawata) l’unico superstite fu Manu (dal sanscrito man, pensare), 
progenitore degli uomini e tradizionalmente considerato l’autore delle Leggi di Manu (cfr. nota 10). 
(N.d.C.) 
12 Cfr. Lettura prima, nota 13. 
13 Gli Açvini (o Ashvini, o Aswini, o Aswati) sono due gemelli umani diventati esseri celesti, che cavalcano 
cavalli dalle ali rosse o viaggiano su un carro dorato, tirato da cavalli e uccelli. Messaggeri dell’Aurora, 
operano nel cielo del dio Indra e riescono a fare cose strabilianti, come ridare la gioventù o risuscitare i 
morti. Sono paragonabili ai greci Diòscuri, ossia i gemelli Càstore e Pollùce, figli di Zeus e di Leda, che 
parteciparono con Giasone e gli Argonauti alla ricerca del Vello d’oro. (N.d.C.) 
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acque tirato da cigni. Lohengrin è anch’esso una figura mitica dell’eroe 
solare, che la leggenda medievale ha poi svolta poeticamente, e di cui il 
genio di Riccardo Wagner ha così bene espresso il carattere misterioso e 
come divinato e il riposto senso mitico.14 Quante sono le immagini poetiche 
figurate dal popolo nel cielo, tanti sono i miti ai quali esso diede occasione. 
Il popolo non ama le astrazioni; degli oggetti che vede distingue ed anima le 
qualità, le quali pigliano moto e persona e si combinano fra loro, ora per 
concordia, ora mischiandosi fieramente nella lotta. Le persone sono 
rappresentate secondo gli oggetti che più frequenti e più famigliari si 
presentano alla vista dei popolo. Il mito ellenico finge il delfino che salva il 
fanciullo Arione dal mare.15 Il delfino fu osservato venire a galla nelle 
tempeste; come dal naufragio salva sè stesso, s’immaginò che liberi i 
naufraghi privilegiati. Ora, essendo stato osservato che il solo si tuffa ogni 
sera nel mare, sia poi questo veramente il mare che avvolge la terra, come 
lo osservano i popoli marittimi, sia l’oceano celeste, e che da questo 
naufragio si liberasse miracolosamente, s’immaginò che un delfino, o, in 
generale, un animale acquatico, un pesce, lo salvasse. Il gran pesce nel 
ventre del quale Giona è ingoiato, è anch’esso un pesce liberatore, come il 
mostro marino che nel Râmâyana ingoia da una parte Hanumant,16 per 
lasciarlo uscire dall’altra parte, non è un animale omicida, ma un ausiliare 
dell’eroe mitico che lo salva dalle acque. Qual è questo animale acquatico, 
questo pesce cornuto, o con la gobba, questo delfino o balena, che tira fuori 
dal mare l’eroe che vi è caduto? Nella leggenda del diluvio indiano questo 
pesce liberatore cornuto cresce nell’acqua prodigiosa; di picciolissimo 
diviene grandissimo; ora se io vi ponessi questo indovinello: Vi è nel cielo 
un corpo che si muove; esso incomincia così piccolo che appare invisibile, e 
di giorno in giorno cresce; quando il sole si tuffa nel mare, esso vien fuori e 
solca l’oceano celeste e sta sopra le onde fin che il sole non ritorni a 
mostrarsi, ora voi indovinate. Una sola risposta sarà pronta; quel corpo, mi 
direte, è la luna, la luna che indica la via ai viandanti smarriti; che nel 
Râmâyana trae i scimii17 guerrieri fuor della grotta, che è il vero filo 
d’Arianna pel quale l’eroe solare ellenico può uscire dal labirinto in cui si 
trovava perduto. Si crede veramente, nel mito, che il solo naufragato nel 
mare, caduto nel pozzo, smarrito nella selva oscura o nel labirinto, si salvi 
nella notte, o nell’inverno, per l’intervento speciale della luna, la buona fata, 
la buona vecchierella, la Madonna delle nostre novelline popolari che prende 

                                                
14 Il nome Lohengrin, che titola l’ottocentesca opera lirica di Richard Wagner, è ripreso dal romanzo 
medievale tedesco Parzival di Wolfram von Eschenbach (1170?-1220?), in cui Lohengrin è il figlio di 
Parsifal. Il “Santo Graal” era la coppa utilizzata nell’Ultima Cena da Gesù, poi utilizzata da Giuseppe 
d’Arimatea per raccogliervi il sangue di Cristo. La nascita del suo mito risale a Jacopo da Varagine (o da 
Varazze), il quale, nel 1260 circa, raccontò nella Legenda Aurea, che durante la prima Crociata (1099), i 
Genovesi trovarono il calice usato nell’Ultima Cena. (N.d.C.) 
15 Arione di Metimna era un poeta e musico – forse esistito nel VII secolo a.C. – protagonista di una 
leggenda mitologica. Figlio di Poseidone (Nettuno per i Romani) e inventore del ditirambo (l’inno cantato 
e danzato in onore di Dioniso), vinse una gara in Sicilia e, durante il viaggio di ritorno in Grecia, i marinai 
della sua nave, avidi dei tesori che Arione si era guadagnato, lo gettarono in mare dopo averlo fatto 
cantare. Un delfino lo caricò sul dorso e lo condusse a Corinto, dove il tiranno Periandro concesse 
l’uccisione del capitano della nave di Arione. (N.d.C.) 
16 Cfr. Lettura prima, note 36 e 37. 
17 Scimmie: Hanumant era il loro re. (N.d.C.) 



associazione culturale Larici 
http://www.larici.it 

5 

sotto la sua protezione l’eroe sole, il bel giovine, l’eroina aurora, la bella 
fanciulla, e, a malgrado de’ loro errori, li trae a salvamento.  

Le acque dell’oceano celeste non furono soltanto acque 
cosmogoniche, non furono soltanto ambâs o madri come le chiamano i Vedi, 
generatrici dell’uovo cosmico, dell’uovo d’oro, il cielo luminoso, e poi 
particolarmente il fuoco solare; ma le madri essendo pure le prime, le più 
sapienti, le più amorose medichesse, gli stessi poeti che attribuirono alle 
onde celesti una virtù generatrice, ne attribuirono pur loro una 
rigeneratrice, ricreatrice, ristoratrice, salutifera. Le erbe magiche hanno la 
loro virtù solamente pel succo che contengono ricavato dalle acque 
dell’oceano celeste. Nel nono inno del decimo libro del Rigveda18 dedicato 
alle acque, queste vengono celebrate non pur come amorose madri e come 
dee, ma come balsamiche e salutari. «Il Dio Soma, canta il poeta vedico, mi 
ha detto: trovarsi nelle acque tutti i rimedî ed il fuoco che porta la salute a 
tutti. O acque, arrecate il rimedio per la guarigione del mio corpo, e perchè 
io possa vedere lungamente il sole. E quello che in me possa esservi di 
malato, o acque, portatelo via.» Le erbe e le acque hanno del pari virtù 
salutifera; Soma è celebrato, negli inni vedici, come re delle erbe e come re 
delle acque. Il Soma è pure chiamato col nome di Am’rita, ossia di 
ambrosia, l’acqua od erba divina, l’acqua od erba celeste, l’acqua miracolosa 
per la quale gli Dei sono immortali, per la quale anche i mortali che hanno il 
privilegio di entrare nel regno dei beati, acquistano essi pure l’immortalità.19 
Il miracolo così frequente nel mito, nella leggenda, nella novellina popolare, 
di eroi ed eroine che muoiono e vengono richiamate in vita, si rinnova per 
virtù specialmente di un elisire di lunga vita ch’essi bevono. Ora quest’acqua 
risuscitatrice è l’onda celeste, l’onda luminosa del cielo, come spesso ancora 
la pioggia lucente, la lucente rugiada. Non dimentichiamo mai l’immagine 
del cielo acquoso. Il sole che si tuffa nel mare ogni sera, vi naufraga; ma il 
naufrago beve; e nel vedere il sole risorgere sempre da quel naufragio fu 
cosa naturale il supporre che quell’acqua celeste avesse una virtù 
privilegiata, che fosse ambrosia, per il possesso della quale la leggenda 
indiana fa combattere gli Dei e i Demonî, come a produrla, secondo la 
leggenda cosmogonica indiana, concorsero in proporzione uguale i Demonî e 
gli Dei. Qual’è il senso di questa duplice leggenda? Che cosa vuol dire la 
nozione del concorso degli Dei e de’ Demonî che lavorano per produrre 
l’ambrosia e si combattono quindi per possederla? Il senso è questo solo. 
Dal caos uscirono la luce e le tenebre. Le forme luminose furono 
rappresentate dagli Dei, le forme tenebrose dai Demonî. Il cielo essendo 
occupato ora dalla luce ora dalla tenebra, s’immaginò che Dei e Demonî, 
dopo averlo insieme creato, combattessero pel suo possesso, ossia per il 
possesso dell’acqua luminosa, dell’acqua della immortalità. Le grandi 
battaglie epiche hanno tutte per loro principal fondamento questo concetto 
mitico, essenziale a tutta la mitologia indo-europea. Ciascuno di voi intende 
ora la ragione principale del culto consacrato alle acque. Le acque luminose 
sono pure acque generatrici e rigeneratrici; attraversando le acque celesti, 

                                                
18 Cfr. Lettura prima, nota 17. 
19 Cfr. Lettura prima, nota 4. 
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si trova l’immortalità. Quindi pure, per reminiscenza di que’ miti celesti, il 
culto prestato a certi fiumi terrestri, al Lete, per esempio, nelle onde del 
quale le anime de’ trapassati dovevano ritrovare l’oblio;20 l’uso di molti 
indiani malati o moribondi di gettarsi nel Gange, con la speranza di esser 
condotti più presto per quella via acquosa al regno de’ beati, l’uso pure 
indiano di comporre il rogo funebre in vicinanza d’un’acqua corrente, anzi, 
se si può, d’un confluente con la speranza di accompagnar meglio l’anima 
del morto in paradiso, ossia alla sede di Brahman, e la pratica superstiziosa 
tuttora vigente in alcuni luoghi d’Italia di porre vicino al morto una scodella 
piena d’acqua, che certamente deve servire di viatico all’anima. Negli inni 
vedici, la medichessa celeste ora appare l’aurora luminosa, ora una 
Sarasvatî,21 propriamente l’ondosa, l’acquosa, la fornita di scorrevolezza, 
che ora rappresenta l’aurora, ora la nuvola; entrambe si muovono, 
entrambe splendono, o per i raggi del sole o per i lampi che l’attraversano; 
dell’una stillano benefiche rugiade; dall’altra pioggie fecondatrici. Invocata 
col Dio Varuna, re delle acque (apsu râg’â)22 la Sarasvatî accresce con la 
virtù magica riposta nelle sue acque vigore agli uomini ed agli Dei. La 
bevanda d’Indra o Indrapâna è l’acqua ravvivatrice della Sarasvatî celeste. 
Come l’aurora che si muove è paragonata nel Rigveda ad una bella 
fanciulla, ad una ballerina celeste, così le onde del cielo aurato, e le onde 
pluvie della nuvola parvero fanciulle saltellanti. La linfa diventò ninfa; le 
onde o acque scorrenti si chiamarono naturalmente nel linguaggio vedico 
apsarâs;23 ma la parola apsarâs può anche interpretarsi le scorrenti sulle 
acque; si videro quindi nelle nuvole, nelle onde, delle naiadi che danzano 
sulle acque, le quali si ritrovano poi in vario aspetto in quasi tutte le 
tradizioni e credenze indo-europee, con aspetto ora benigno, ora fallace e 
sinistro. Le apsare sono le ninfe; ma presso la nuvola femmina, fu supposta 
la nuvola maschio; presso la nuvola danzante una nuvola tonante, presso 
una ballerina celeste, un musico celeste, presso l’apsâra un gandharva (un 
centauro), parola che, secondo l’etimologia, sembra significare quello che 
va ne’ profumi, come l’apsara quella che scorre sulle acque. I gandharvas, 
specie di angioli vedici,24 ma più materiali, discendono talora sopra la terra 

                                                
20 Lete era il fiume dell’oblio nella mitologia greca e romana, di cui scrissero Platone (Repubblica, X) e 
Virgilio (Eneide, VI). (N.d.C.) 
21 Sarasvati (o Saraswati) è la dea della parola, delle arti e della saggezza, identificata con Vach, la dea 
della generazione, invocata per una gravidanza e una nascita sicure. È chiamata anche Sri, e le si 
attribuisce l’invenzione della lingua e dell’alfabeto sanscrito. L’appellativo Sarasvati (“lo scorrere” o “il 
fluire”) è il nome di un mitico fiume, che dal cielo giunge fino alla terra dando fertilità, e indica la parte 
femminile di Brahma con la quale è stato generato Manu. (N.d.C.) 
22 Cfr. Lettura prima, nota 15. 
23 Una apsaras (plurale: apsarasah; in sanscrito significa “che si muove sulle acque”) è lo spirito 
femmina delle nubi e delle acque nelle mitologie indù e buddhista – come attesta l’etimologia del nome 
ap (acqua) e sar (muoversi) – e può assumere qualunque forma umana, animale (spesso il cigno) o 
vegetale. Nel Rigveda si incontra una sola apsaras, moglie di Gandharva, personificazione della luce del 
sole ed è addetto alla preparazione del soma, la bevanda degli dei; negli scritti più tardi invece ve ne 
sono molte: alla corte di Indra ve ne sono ventisei, ciascuna delle quali rappresenta un aspetto 
particolare delle arti dello spettacolo. (N.d.C.) 
24 Nella mitologia induista, i gandharva sono gli spiriti maschili della natura, geni dell’aria e dei boschi, 
musicisti. Anticamente erano considerati spiriti maligni e dissoluti, ma in seguito le loro caratteristiche si 
sono addolcite. (N.d.C.) 
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a tentare le figlie de’ mortali, onde il poeta dell’Atharvaveda25 ne muove 
loro lamento: «Fattosi bello alla vista, il gandharva segue la donna; noi lo 
allontaniamo di qua con la sacra formola potente: Vostre spose sono le 
apsare, o gandharvi, voi siete gli sposi essendo voi immortali, non dovete 
andar dietro a donne mortali.» Così talora nelle nostre leggende popolari, 
reminiscenze dell’antica prima leggenda degli amori degli angioli con le figlie 
della terra, il diavolo appare talora in forma di bel giovine per sedurre le 
inesperte fanciulle. La leggenda di Fausto e Margherita è la forma più 
popolare dell’antico mito.26 Il gandharva piglia già nella stessa tradizione 
indiana forma demoniaca; egli guarda le fonti miracolose, attraendo ad esse 
tutti gli incauti ignari del segreto, e fa sopra di essi quello che l’orco e il 
drago e le sirene perturbatrici della mente (manomuhas o che fanno 
impazzare) sono pure chiamate la apsaras nell’Atharvaveda delle tradizioni 
occidentali, potenti nelle acque e gelosi custodi del loro tesoro, che è per lo 
più l’acqua della forza, l’acqua della vita. Nel Râmâyana, il gandharva tiene 
pure l’erba che deve risanare gli eroi mortalmente feriti, e richiamarlo in 
vita. Soma il re delle erbe e dello acque è pure chiamato re de’ gandharvi; 
ora Soma identificandosi pure spesso con la luna, in questa qualità, noi 
possiamo immaginare che le ninfe e i musici celesti non siansi sempre 
rappresentati dalle nuvole e nelle aurore, ma talora anche dalla luna e dalle 
stelle; se il cielo notturno è un mare, la luna e le stelle sono le sirene di quel 
mare; esse attirano con la loro bellezza il sole navigante vespertino a 
muovere incontro ad esse; e così l’eroe solare allettato dalla loro bellezza, si 
perde. L’apsarâ o ninfa è chiamata ora nuvolosa e lampeggiante, ora 
stellata. Le ninfe stelle risplendono. Ora notate a quale mito diè occasione 
un equivoco del linguaggio. La stessa radice div, nella lingua indiana, 
significa brillare e giuocare (in latino abbiamo pure jucundus presso jocus); 
le stelle brillanti apparvero stelle giuocanti. Quindi l’appellativo vedico dato 
alle apsarâs ossia alle ninfe di aksgakâmâs o amiche dei dadi; quindi pure 
nell’Atharvaveda, il gandharva che ha, dicesi, la pelle color del sole, ossia 
aureo e brillante, e la ninfa od apsarâ sono insieme invocati perchè 
proteggano il giuoco de’ dadi. Le acque e le apsare sono del pari invocate, 
nel Rigveda, per ottenere un figlio che liberi il padre dei debiti, che possa 
vincere nel giuoco il suo avversario, per riparare ai debiti fatti dal giuocatore 
coi dadi.  

Che cosa significa questo curioso indovinello vedico? Vi ho detto 
dell’equivoco nato sulla parola div che significa brillare e giuocare. I raggi 
solari che splendono sembrano fare un giuoco di luce, e furono paragonati a 
dadi luminosi gittati; il sole ogni sera giuoca in cielo co’ suoi raggi ossia co’ 
suoi dadi, come il re Nala, personaggio mitico anch’esso,27 una gran partita, 

                                                
25 L’Atharva Veda è un libro dei Veda (cfr. Lettura prima, nota 3), in particolare il trattato che si occupa 
di medicina e formule magiche e che fu adottato come manuale rituale dei brahamani, la classe dei 
sacerdoti addetti ai sacrifici. (N.d.C.) 
26 La leggenda è narrata nel Faust, l’opera cui Johann Wolfgang von Goethe si dedicò dal 1773. (N.d.C.) 
27 Nala è il leggendario re indiano protagonista di un racconto inserito nel secondo libro del Mahâbhârata 
(cfr. Lettura prima, nota 24) e di una trilogia drammatica Il re Nala scritta da Angelo De Gubernatis nel 
1869 in ventisei canti. Eroe virtuoso, Nala ha un’unica macchia: una passione irrefrenabile per il gioco 
dei dadi, che gli causa numerose peripezie che lo coinvolgono insieme alla sua sposa Damayanti. 
(N.d.C.) 
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e la perde, e fa debiti; s’invocano allora la luna o le stelle luminose, s’invoca 
l’alba luminosa perchè giuochino per l’eroe solare che ha perduto, ossia 
perchè, come dice l’Atharvaveda, ungano al giuocatore le mani di burro, 
affinchè i dadi possano meglio scivolare, perch’egli possa vincere. L’apsarâ 
detta payasvatî ossia lattifera, che sembra qui specialmente rappresentare 
l’alba mattutina, viene chiamata essa stessa sadhûdevinî, parola equivoca, 
che potè significare ben risplendente e bene giuocante; essa danza coi dadi; 
coi dadi accumula ricchezze, delle quali viene poi l’aurora a farsi 
dispensatrice ai mortali. L’apsarâ lattifera o Payasvati e l’apsarâ ondosa o 
Sarasvati si confondono; quindi leggiamo pure che la ninfa Sarasvati, la 
quale, come aurora, prende nome di Duhitar divas o figlia del cielo, libera 
dai debiti il padre Divodâsa, propriamente il devoto, il servo del cielo, un 
appellativo dell’eroe solare mattutino. Come si chiamava una volta il padre 
di questo Divodâsa? Come si chiamò di poi quando l’aurora giuocava per 
amor di suo figlio? Una volta, è detto, il suo nome era Bahvaçva ossia, 
avente molti cavalli; poi si chiamò vadhryaçva ossia il privo di cavalli. 
Dunque al giuoco egli perdette specialmente i suoi cavalli. Ora io richiamo la 
vostra attenzione ad un motivo assai popolare nella tradizione indo-
europea. Quando l’eroe delle novelline popolari è caduto in disgrazia, per lo 
più, lo vediamo diventar pecoraio, guardiano di armenti, stalliere del re (il 
re Nala, dopo avere perduto il regno al giuoco de’ dadi, lo riguadagna come 
auriga; la leggenda di Nala parmi congiungersi strettamente col mito vedico 
di Divodâsa); per lo più questo stalliere ha la fortuna di toccare il cuore 
della bella figlia del re, la quale conoscendo i segreti paterni, giuoca per lui 
e lo aiuta a far fortuna: la novellina termina spesso con le nozze dello 
stalliere con la figlia del re. Voi ricordate pure che Ercole spazza le stalle di 
Augias.28 Ora voi avete potuto dai mito vedico trasparentissimo intendere 
qual è il significato originario mitico della nostra umile novellina popolare, e 
riuscirete, almeno per questo esempio, a sentire una parte di quella 
attrattiva che possono avere per noi la ricerca delle novelline e lo studio 
della mitologia comparata. Ma, poichè un fiore ed una rondine non fanno, 
come si dice, primavera, e un solo esempio potrebbe non bastare a 
convincervi, avendovi poco innanzi rammentato il nome di Lohengrin, e 
richiamata la sua leggenda ad un antico mito indo-europeo, debbo 
aggiungervi che essa appartiene pure al gran ciclo delle favole e leggende, 
delle quali la forma più luminosa e più poetica è rappresentata dal duplice 
mito ellenico di Apollo [e] Dafne,29 d’Amore e Psiche,30 la forma più popolare 

                                                
28 Nella mitologia greca, Augia era figlio di Elio (il dio Sole) e re dell’Elide, nel Peloponneso. Possedeva 
molti armenti regalatigli dal padre, quindi immuni dalle malattie, che teneva in stalle che non puliva mai, 
attirando sciami di mosche che oscuravano il cielo. Eracle (Ercole per i Romani), nella sua sesta fatica, 
offrì ad Augia la pulizia delle stalle in cambio di un decimo del suo bestiame. Deviando i vicini fiumi Alfeo 
e Peneo, Eracle ripulì le stalle e tutta l’Elide, ma Augia rifiutò di mantenere la ricompensa perché non 
Eracle bensì i fiumi avevano ripulito dallo sterco il suo regno. (N.d.C.) 
29 Apollo si vantò di aver ucciso il serpente Pitone con Eros (o Cupido), dio dell’Amore, e lo schernì. 
Offeso, Eros si vendicò colpendo Apollo con la freccia d’oro che faceva innamorare, e la ninfa, di cui 
sapeva che Apollo si sarebbe invaghito, con la freccia di piombo che faceva rifuggire l’amore. Mentre 
l’innamorato Apollo la inseguiva, la ninfa Dafne giunse al fiume Peneo (padre della ninfa) dal quale si 
fece trasformare in un albero d’alloro prima che Apollo riuscisse a raggiungerla. Apollo rese quella pianta 
sempreverde e la considerò a lui sacra. (N.d.C.) 
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dalla novellina francese La belle et la bête,31 la forma più antica dal mito 
vedico degli amori dell’eroe tonante divino Purûravas con la ninfa od apsara 
Urvâcî.32 In un inno vedico a Urvâcî, propriamente la larga che s’avanza, 
una specie di Pr’ithivî celeste, dice di sè medesima: «io arrivai come la 
prima delle aurore.» Nello stesso inno, lo sposo di lei, quando essa gli 
sfugge, la chiama aurora e donna crudele; essa lo consola promettendogli 
un figlio di nome Vasishta, cioè il luminosissimo; per merito del figlio, anche 
Purûravas può salire al cielo. Il mito è evidentemente solare. Appena il sole 
si lascia vedere, l’aurora scompare; ma il sole può di poi salire al cielo. Così 
Apollo insegue Dafne: Dafne scompare in una pianta d’alloro; Apollo trionfa 
nel cielo. Nel Rigveda il mito accenna già a divenir leggenda; nel Çataphata 
Brahmana33 abbiamo già una leggenda intiera, la quale suona così: «Una 
apsarâ o ninfa celeste chiamata Urvâçî amò l’eroe Purûravas figlio d’Ida, e, 
trovandolo, gli disse: «Abbracciami tre volte al giorno, ma non mai contro il 
mio volere, e ch’io non ti vegga mai senza le tue vesti reali.» Così ella visse 
a lungo con lui. Allora i suoi primi amici celesti, i gandharvâs dissero: 
«Quella nostra Urvaci da lungo tempo rimane fra i mortali; facciamola 
tornare. Dove Urvâçî e Purûravas abitavano, vi era pure una pecora con due 
agnelli. I gandharvi ne rapirono uno.» Allora Urvâçî disse: «essi mi pigliano 
ciò che mi è più caro, come se io vivessi dove non c’è un eroe, e nemmeno 
un uomo.» I gandharvi rapirono anche il secondo agnello, ed essa ne fece 
ancora rimprovero allo sposo. Allora Purûravas guardò e disse: «Come mai 
il luogo ove io abito può esser privo d’un eroe o d’un uomo?» E per non 
perdere tempo nel cercare i propri abiti, si levò com’era. Allora i gandharvi 
fecero splendere un raggio, e per quel raggio, come se fosse di giorno, 
Urvâçî vide suo marito senza le vesti regali. Allora essa scomparve; 
«ritornerò» disse, ed andò via. Allora egli pianse l’amica perduta e si 
ritrasse presso il Kurukshetra. Trovasi colà un lago chiamato 
Anyatahplaksha pieno di ninfe, e mentre il re passeggiava sopra la sue rive, 
le ninfe scherzavano nell’acqua in forma d’uccelli, certamente cigni (i quali 
in parecchie novelline li vediamo portar via le vesti dell’eroe o della eroina, 
o in altre molte portar via lo stesso eroe o la stessa eroina; i cigni negli inni 
vedici trasportano pure il carro solare). Allora Urvâçî scorse il re, e disse: 
«Ecco l’uomo con cui ho abitato per tanto tempo.» Dissero allora le 
compagne: «Mostriamoci ad esso.» Urvâçî consentì e le ninfe si 
manifestarono. Allora il re le riconobbe e disse: «Oh sposa! resta, crudele; 
parliamo un poco. I nostri segreti, se noi non li riveliamo ora, non ci 

                                                                                                                                          
30 La storia di Eros e Psiche è stata tramandata dallo scrittore latino Apuleio (II secolo): il dio Eros 
(l’amore) si innamora della mortale Psiche (l’anima) e ogni notte i due consumano la loro passione al 
buio e in gran segreto. Una notte Psiche, istigata dalle sorelle, riesce a vedere il volto dell’amante e la 
dea Venere, gelosa, impone a Psiche diverse prove, tra cui la discesa negli Inferi per chiedere alla dea 
Proserpina un po’ della sua bellezza. Durante il ritorno, Psiche, mossa dalla curiosità, apre l’ampolla 
contenente il dono di Proserpina, che è il sonno più profondo. Come sempre, l’aiuta Eros, che la risveglia 
dopo aver rimesso a posto la nuvola soporifera. Zeus/Giove, impietosito, rende Psiche immortale e i due 
amanti si sposano e mettono al mondo il figlio Piacere (Voluptas per i Romani). (N.d.C.) 
31 La Belle et la Bête è una fiaba scritta nel 1756 da Madame Leprince de Beaumont. (N.d.C.) 
32 Il mito di Pururavas, primo uomo a conoscere il fuoco, e della ninfa del cielo Urvâcî (o Urvasi) è 
raccontato nel Vishnu Purana e descritto più avanti da De Gubernatis. (N.d.C.) 
33 Çataphata Brahmana è un libro dei Brahmana (cfr. Lettura prima, nota 3), in cui viene considerato, in 
tutti i suoi particolari, il rito del sacrificio. (N.d.C.) 
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porteranno più tardi fortuna.» Essa gli rispose: A che parlarmi? Io sono 
arrivata come per la prima delle aurore. Purûravas, ritorna nella tua dimora, 
io sono come il vento difficile ad essere raggiunta.» — «Se è così, rispos’egli 
dolorosamente, se è così, il tuo primo amico cada ora per non ridestarsi più; 
se ne vada egli lontano, lontano; cada egli come corpo morto; gli avidi lupi 
vengano a divorarlo.» Essa gli rispose: «O Purûravas, non morire, non 
cadere, non ti divorino i lupi...» La ninfa celeste alfine s’intenerì e 
soggiunse: «Torna da me l’ultima notte dell’anno.» L’ultima notte dell’anno 
egli si recò alle auree sedi, e quando vi fu salito, i gandharvi gli mandarono 
la ninfa Urvâçî. Allora essa disse: «I gandharvi ti permettono di esprimere 
un voto ch’essi soddisferanno; eleggi.» Purûravas allora: «Eleggi tu per 
me.» Ed ella: «Allora dirai ai gandharvi: permettetemi di essere uno di voi.» 
Il giorno dopo, per tempo, i gandharvi gli accordarono un dono; ma quando 
egli ebbe detto: «Possa io diventare uno di voi», essi risposero: «Il fuoco 
sacrificale, per grazia del quale l’uomo potrebbe diventare uno di noi, non è 
ancora noto all’uomo.» Allora essi iniziarono Purûravas ai misteri del fuoco 
sacrificale; quando egli ebbe compiuto il sacrificio, divenne uno dei 
gandharvi.» Ed ecco, in qual modo un mito si concatena con un altro. Noi 
abbiamo qui già la nozione d’una pena inflitta per aver rivelato ciò che 
doveva rimaner nascosto; e si accenna pure, nel fine della leggenda, al 
fuoco, del quale conoscendo il segreto, l’eroe Purûravas diventerà un 
immortale. Questo primo mortale, che conosce il mistero del fuoco nel mito 
indiano, non vi suscita egli già prontamente al pensiero l’immagine di quello 
stupendo ellenico Prometeo rapitore del fuoco agli Dei?34 I vedici gandharvi, 
che emergono dalle acque celesti, insegnano il mistero del fuoco a 
Purûravas. Vedremo nella prossima conferenza, come, secondo i poeti 
vedici, il fuoco sia nato dalle acque e quali altre relazioni coi miti indiani 
abbia il mirabile mito ellenico sull’origine del fuoco. Ora, se nelle acque, 
ossia nell’elemento meno combustibile la fantasia popolare suppose pure 
che siasi acceso il fuoco, qual meraviglia che essa abbia veduto in esse 
naufragarsi e salvarsi eroi solari, generarsi gli Dei con l’ambrosia che li fa 
immortali, animarsi gran parte di quel mondo fantastico che diede vita alla 
prima poesia popolare ed alle prime epopee? Qual meraviglia che noi 
contempliamo ora l’oceano celeste altrimenti da quello che apparirebbe ad 
un pilota o ad un idrografo, se potessero immaginarsi il cielo stellato, il cielo 
lucente, il cielo pluvio come un vero oceano? Ma un tale oceano può essere 
percorso soltanto dalla navicella alata della nostra fantasia; chi n’è privo, e 
chi nella storia del pensiero umano non sa attribuir nessuna parte alla 
fantasia, rimanga in terra. La mitologia fu tutto un giuoco fantastico; ma 
anche la fantasia ha le sue leggi; e a scoprirle occorre un po’ di poesia. 
Spiegando poi la mitologia; ritroviamo pure l’origine di alcuni dommi 

                                                
34 Nel mito di Prometeo si racconta che i fratelli Prometeo ed Epimeteo, figli della ninfa Climene e del 
titano Giapeto, furono incaricati dagli dèi di distribuire a tutte le creature qualità e capacità. Epimeteo 
(che significa “lento a pensare”) volle adempiere al compito da solo e attribuì solamente agli animali le 
prerogative necessarie alla sopravvivenza, lasciandone privo l’uomo. Per porvi parziale rimedio, 
Prometeo (“veloce a pensare”) rubò il fuoco agli dèi e ne fece dono agli uomini. Per questo e per aver 
successivamente ingannato Zeus, Prometeo fu condannato a essere incatenato da Efesto (Vulcano per i 
Romani) al monte Caucaso e ad aver ricresciuta di notte la parte di fegato che un rapace inviato da Zeus 
gli divorava di giorno, finché non fu liberato dal supplizio da Eracle (Ercole per i Romani). (N.d.C.) 
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religiosi, l’essenza dei quali è ora tutta pura, ideale, divina, ma che hanno 
essi pure, talora, un primo fondamento mitologico. Nella prima creazione 
cosmogonica, quando dal caos si svolge la luce, secondo il concetto indiano, 
sopra le acque cosmiche corse il vento creatore. Così la Bibbia narra che lo 
spirito di Dio, nel principio delle cose, era portato sopra le acque. Ma il 
Caos,35 come una gran nuvola acquosa, tenebrosa, in cui soffia il vento, fa 
pur sentire il fischio di quel vento, lo strepito dell’onde agitate e commosse, 
il tono della tempesta che fa ribollire le acque, produrre la bianca schiuma, 
l’ambrosia, onde nascono tutte le cose, onde nasce la madre Afrodite 
agitata da Eros, l’amore, come il vento cosmogonico vedico è agitato da 
Kâma, il desiderio e l’amore.36 Nel principio delle cose vi erano dunque le 
acque, il vento, la tempesta caotica; la nuvola cosmogonica era un 
Sarasvatî, ossia una gran madre acquosa. Ma la parola Sarasvatî, secondo 
la etimologia, vale la fluida; l’acqua è la fluida per eccellenza; la luce è 
ancora fluidissima, ma la proprietà d’esser fluida fu pure data alla parola; e 
Sarasvatî, la dea delle acque, diventò pure nell’India una dea della parola, 
una dea della musica, del linguaggio; anzi nella leggenda vedica a Sarasvatî 
si dà il nome di Vâc’ ossia Parola e si rappresenta questa Vac’ come una 
persona viva, prima creatrice de’ viventi.37 Non vi pare mirabile la 
corrispondenza fra questa nozione vedica della Parola creatrice e la variante 
del concetto biblico dello spirito di Dio che passeggia sulle acque sostituito 
da quell’altro: «In principio era il Verbo o il Logos? La parola è soffio, è 
spirito, è vento che suona; onde si comprende come, senza contraddizione, 
presso l’inno vedico che diceva: in principio era il vento, sia venuta la 
leggenda vedica a soggiungere: in principio era la parola; che, dopo il 
versetto biblico: «Lo spirito di Dio si muoveva sulle acque» si aggiunga 
subito: «Dio disse: Sia fatta la luce, e la luce fu fatta.» Lo spirito di Dio che 
parla crea. La parola è luce; il silenzio tenebra. L’idea teologica della parola 
creatrice di Dio, si fonda sopra una nozione naturale che diede occasione ad 
un mito cosmogonico. Ma la evoluzione del mito cosmogonico rivela a noi un 
altro grande e stupendo e poetico mistero religioso. L’acqua che appare 
principale elemento di creazione, nella cosmogonia biblica, come nella 
indiana, nella leggenda del diluvio ritorna come acqua lustrale, che purga il 
mondo, che lo lava, e da cui emerge un nuovo uomo puro, pio, virtuoso, 
Noè nella tradizione biblica, Manu nella indiana, Deucalione38 e Prometeo 
nella greca; l’acqua cosmogonica, l’acqua generatrice, diventa, nella 
                                                
35 Nella mitologia greca, Caos è la personificazione dello stato primordiale di vuoto buio anteriore alla 
creazione del cosmo da cui emersero gli dèi e gli uomini. (N.d.C.) 
36 Kama, o Kandarpa, è il dio del piacere sessuale, dell’amore carnale e del desiderio, che, come il dio 
greco Eros, è rappresentato da un giovane con arco e frecce. Nel Rigveda è menzionato come un non-
nato, capace di suscitare in Brahma il desiderio di non restare da solo, provocando così la creazione del 
mondo. (N.d.C.) 
37 Cfr. nota 21. 
38 Deucalione è il figlio del titano Prometeo (cfr. nota 34) e lo sposo di Pirra (figlia di Pandora e di 
Epimeteo, fratello di Prometeo) con la quale concepì numerosi figli. Quando Giove decise di distruggere 
la stirpe umana, considerata corrotta e abbruttita, scatenò un diluvio che risparmiò soltanto i pii 
Deucalione e Pirra. Costruita un’arca, i due navigarono per nove giorni fino ad approdare sulle montagne 
della Tessaglia. Placata la tempesta, Zeus mandò loro Ermes (Mercurio per i Romani) per esaudire un 
loro desiderio. I due chiesero che la terra si ripopolasse, così Zeus ordinò loro di gettarsi alle spalle le 
ossa della loro madre. Deucalione capì che il dio intendeva le pietre della terra: dalle pietre gettate da 
Deucalione nacquero gli uomini, da quelle lanciate da Pirra le donne della nuova stirpe umana. (N.d.C.) 
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leggenda del diluvio, un’acqua rigeneratrice, un’acqua lustrale. Le 
lustrazioni con l’acqua39 divennero quindi popolari a quasi tutta l’antichità. 
Sopra questa credenza antichissima si fonda puro lo splendido rito cristiano 
del battesimo. Come l’indiano faceva da tempo antichissimo abluzioni nei 
suoi sacri fiumi, nei suoi sacri stagni, sperando mondarsi da tutte le colpe, 
così apparve in Giudea Giovanni il battezzatore che dovea nelle onde del 
sacro Giordano battezzare il figlio di Dio fondatore della religione cristiana. 
L’antico culto dell’acqua trovò una nuova e più splendida e più spirituale 
consecrazione nel Cristianesimo. L’acqua del Battesimo non deve ora più 
dar vigore alle membra del fanciullo, ma mondarlo dal peccato originale, pel 
quale egli è mortale, ed assicurargli la sua parte d’immortalità. L’acqua 
diventò non solo la purificatrice de’ corpi, ma molto più quella delle anime. 
Chi riceve il Battesimo e intende il senso riposto del sacramento, si purifica 
e diventa degno di salir poi al Regno immortale de’ Beati. Il rito cristiano 
non solo non contraddice all’antico mito delle acque generatrici e 
rigeneratrici, all’antico culto delle acque lustrali, ma lo purifica, lo 
idealeggia, ne fa una nuova credenza più spirituale. Negli antichi 
monumenti cristiani trovansi perciò spesso rappresentati i seguenti 
soggetti: Adamo e la creazione, l’Arca di Noè, Giona, Arione ed il delfino; 
sono tutte rappresentazioni nelle quali si vide, senza dubbio, dai primi artisti 
cristiani ed agiografi una grande affinità con la vita di Gesù Cristo, che 
passeggia sulle acque, che prende per suoi discepoli semplici pescatori, che 
fonda la sua religione sopra il sacramento del battesimo. Nei più antichi 
anelli cristiani il Salvatore appare pure in forma di un delfino con un’áncora, 
simbolo della speranza, della salute, ossia della speranza di campare l’uomo 
dal naufragio spirituale. L’abate Martigny ricorda, nel suo Dizionario delle 
antichità cristiane,40 un geroglifo battesimale cristiano, nel quale appare un 
fanciullo seduto sopra un pesce. E il vescovo Orientius,41 nel quinto secolo 
dell’era volgare, scriveva: Piscis natus aquis auctor baptismatis ipse est (Il 
pesce nato nelle acque è lo stesso autore del battesimo). Tertulliano42 
paragona i Cristiani a pesciolini, poichè nascono nell’acqua come il pesce 
Gesù Cristo; e soggiunge che, come il pesce fuori dell’acqua non vi è salute, 
così non vi può essere pel cristiano fuori dell’acqua battesimale. Da questi e 
simili esempi chiarissimi appare evidente che la magnifica allegoria morale 
cristiana del battesimo rigeneratore si svolse sopra antiche nozioni 
mitologiche, le quali alla loro volta si fondavano sopra l’osservazione poetica 
de’ fenomeni naturali più singolari. Dai miti si ascende talora ai dommi, 
dalla mitologia alla religione, per quel bisogno continuo di una superiore 
idealità che tenta ai voli più sublimi l’intelletto dell’uomo. La base di ogni 

                                                
39 La lustrazione è un’antica cerimonia di purificazione effettuata usando l’acqua (immersioni, aspersioni 
ecc.) in un luogo considerato sacro. (N.d.C.) 
40 Abbé Martigny, Dictionnaire des Antiquités Chrétiennes, Paris 1865. (N.d.C.) 
41 Orienzio (o, in latino, Orientius) fu vescovo di Auch (Aquitania) e poeta latino nella seconda metà del V 
secolo. A lui attribuito è il poema elegiaco Commonitorium, di 1036 versi, in cui esorta a vivere secondo 
gli insegnamenti del cristianesimo e in particolare a evitare i peccati capitali, soprattutto la lussuria. 
(N.d.C.) 
42 «Noi invece siamo dei pesciolini che nasciamo nell’acqua in conformità a Gesù Cristo, il nostro 
ICHTHYS, e soltanto rimanendo nell’acqua possiamo salvarci», in Tertulliano, De Baptismo I, 3 (II-III 
secolo). (N.d.C.) 
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gran monumento religioso è per lo più una mitologia; sulla sua vetta siede 
splendida e serena la teologia; ma salire dall’una all’altra non è da tutti; la 
mitologia è una umile creazione spontanea; la teologia un’alta creazione 
riflessa; il domma dell’acqua battesimale, se fosse inteso come dovrebbe, 
ossia se ogni cristiano sapesse qual beneficio gli può venire dalla purità, di 
cui l’acqua battesimale è simbolo, s’accosterebbe più bramoso a quell’onda 
vivificatrice, a quell’ambrosia divina, per la quale s’acquista veramente la 
virtù e la dignità di godere la vista delle cose divine. Anche il nostro 
maggior poeta, prima di lasciare il Purgatorio, guidato da Matelda all’acqua 
sacra di Eunoè, vi si disseta ed attinge in essa il vigore e il candore 
necessario per salire al Paradiso:  
 

Io ritornai dalla santissim’onda 
Rifatto sì, come piante novelle  
Rinnovellate di novella fronda,  

Puro, e disposto a salire alle stelle.43 
 
 

                                                
43 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio XXXIII,142-145. (N.d.C.) 


