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Angelo De Gubernatis, Mitologia comparata, 1887

Lettura quarta. Il sole, la luna, le stelle

Trasportiamoci col pensiero in mezzo ad un antico popolo di pastori, lontano
da tutti i rumori della civilta. Non citta, non castelli, non templi; unico
tempio, la natura; il cielo, gran tabernacolo divino; la terra tutta aperta al
riso dal sole, ricca di pascoli verdeggianti e di lieti armenti; in alto, un solo
essere animato e splendente che fa muovere la luce, che tiene desto con la
favella dell'uomo, il canto degli uccelli, che fa germogliare dal suolo tutta la
immensa famiglia delle erbe e delle piante, il sole, insomma, che si concede
tutto ai viventi e nulla chiede od attende per se, che fa bene a tutti, anche a
suoi nemici, cioé ai mostri tenebrosi ch’egli illumina. Il sole € il simbolo
celeste della carita universale; quindi si comprende bene il nome di Mitra,
ossia amico, dato nellIndia ed in Persia al sole.? Con questo nome
famigliare il sole accompagnava, nell’eta vedica, le opere del giorno ai
pastori erranti per le valli del Kagmira e del Pancianada;? ed ogni volta che
questo amico tornava nel cielo o ne partiva lo accoglievano o lo seguivano i
saluti e le preghiere de’ pastori vivamente inteneriti. Dopo avere vissuto
I'intiero giorno all’aperto coi loro greggi, i pastori vedici erano invasi da un
profondo terrore, nel vedere che il sole si ritraeva dagli spazi celesti e che le
ombre si estendevano misteriosamente ad avvolgere tutta la terra. Il sole si
corica, il sole tramonta, il sole si tuffa nel mare, il sole cade, il sole se ne
va, il sole si oscura, il sole tace, il sole muore, sono tutte immagini e non le
sole con le quali la immaginazione popolare nelle varie lingue si rappresento
lo scomparire diurno del primo tra gli astri che risplendono alla terra, dalla
vista degli uomini. L'uomo primitivo fu pronto a domandarsi: Ove va?
Tornera desso? In qual pericolo fu egli ora attirato? Che cosa gli faranno
dunque? Secondo le varie risposte che furono date a quelle prime quasi
paurose interrogazioni, si svolse una serie infinita di miti solari, alcuni dei
quali pieni di alta, solenne, quasi tragica poesia.

La prima, la piu frequente di tali risposte dovette essere idillica. La
vita del sole parve agli antichi pastori vedici somigliante alla vita lor propria.
Anche essi uscivano col levarsi del sole dalle loro stalle oscure e
muovevano, pastori erranti, ne’ vasti campi, ai quali 'umana cupidigia non

! A. De Gubernatis, Mitologia comparata, Hoepli, Milano 1887: Lettura quarta. Il sole, la luna, le stelle,
pp. 75-96. La grafia dei nomi indiani presente nel testo & stata uniformata. Le note sono a cura
dell’associazione culturale Larici.

2 1l culto di Mitra (o, in persiano, Mithra) nacque in Persia e si diffuse fino all’antica Roma. Dio del fuoco,
dell’amicizia e delle ore diurne, Mitra presiedeva insieme al fratello Varuna (cfr. Lettura prima, nota 15)
all’ordine cosmico. (N.d.C.)

3 1l Kagmira & I'Indostan (“terra degli indu”), regione dell’India settentrionale, comprendente la pianura
del Gange e delimitata a nord dai rilievi dell’lHimalaya e a sud dall’altopiano del Deccan. Il Pancianada
(ossia “dai cinque corsi d’acqua”, che sono infatti tributari dell’Indo) & la storica regione del Panjab, piu
estesa dell’odierno Stato del Punjab tra India e Pakistan. (N.d.C.)
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aveva ancora posti confini. La prima ricchezza, la sola ambita dal poeta
vedico, la sola ch'esso invocd da prima fu la moltiplicazione infinita del
proprio gregge, e della propria famiglia. L'oro non era ancora desiderato;
veniva celebrato il suo splendore, perche colorava gli astri ed il fuoco,
perche dall’'oro celeste si diffondeva sopra la terra la luce; ma un gregge
fiorente ed una famiglia numerosa erano la prima ambizione di que’ nostri
antichi patriarchi ariani. La luce degli astri, specialmente del sole, scopriva
ai pastori il loro gregge, che si animava esso pure con |‘apparir del sole.
Quindi, in questo celeste agitator di greggi ed armenti, nel sole, fu veduto,
da prima, principalmente e pil spesso, un sommo pastore. E tra i pastori
che nasce il grande benefattore celeste; e la sua prima vita & quella d’un
buon pastore. Quando al mattino ed alla sera, tutto il cielo orientale ed
occidentale si empie d’una luce d’oro, d’una luce dorata, si vide in quel mare
agitato di luce un armento di vacche e pecore luminose, che, al mattino,
escono dalle stalle celesti ed a sera vi rientrano. Il buon pastore celeste le
richiama tutte a se, senza perderne alcuna.

Il momento in cui il pastore divino rientra col gregge nelle sue dimore
divine parve, particolarmente, solenne agli antichi pastori arii e semitici.

Al sole (sdrya, propriamente /o splendido) furono nell’India dati piu di
mille nomi, e molti di questi diedero occasione a crear nuovi miti. Ogni
nome del sole € un appellativo che rappresenta una sua qualita speciale, od
un suo peculiare momento.

Il sole presso al tramonto viene specialmente salutato dai poeti vedici
coi nomi di Aryaman, il venerando, di Bhaga, il ricco o Fortunio (da questa
parola derivo la voce russa Bog, che significa Dio); il sole nel tramonto si
chiama Plshan, propriamente il nutritore. Di Pdshan & detto ch’egli e
purdvasu o ricchissimo, V4g’in o fornito di cibi, Vicvasaubhaga o recante
tutte le benedizioni, mayobhd o benefico, mantumat ricco di consigli,
vicvavedas od onnisapiente, cakra, tura, tavyas, tuvig‘ata o forte, potente.
Ma vi sono ancora due appellativi di Pishan* che mi sembrano specialmente
singolari ed importanti. Egli ci € rappresentato ancora come Pathaspati o
signor della via, o proteggitor de’ viandanti, e come pacupéd o guardiano di
armenti di pecore, pastore. Nell’'ora del giorno che intenerisce il cuore ai
naviganti, nell'ora del giorno in cui I'arabo del deserto si arresta e mormora,
rivolto verso il sole moribondo, in silenzio, la sua preghiera, in cui il
penitente indiano si sprofonda maggiormente nella sua meditazione, in cui
celebra il sacrificio vespertino, il Dio Plishan rappresentato, con uno stimolo
in mano, spingeva egli pure i suoi armenti celesti nelle stalle divine. Nulla di
piu poetico, nulla di piu pittoresco del nome dato dai poeti vedici all’dra, o
stimolo del divino pastore del Dio P(shan, ossia all’ultimo raggio allungato
del sole moribondo. Quello stimolo € chiamato, in lingua vedica,
brahmac’odani, che vuol dire precisamente, risvegliante la preghiera.
Quando il pastore celeste Plishan adoprava il proprio stimolo divino per fare
entrare nella stalla il suo bestiame celeste, il pastore della valle del Kagmira

4 E, come detto, uno dei nomi dati al Sole; Pashan (o Puchan) viene considerato il dio che ha nutrito
I'uomo primordiale, protetto tutti gli esseri viventi dei quali, quando muoiono, accompagna l'anima.
(N.d.C.)
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stimolava egli pure il proprio bestiame al ricovero, per supplicare il pastore
divino affinche, com’egli libera sé stesso ogni notte dal mostro tenebroso,
rappresentato dai poeti vedici come un lupo rapace divoratore del gregge,
tenga lontano dal gregge dell'uomo il lupo, intanto che gregge e pastori
ritrovano, indicate dallo stesso Dio Plshan, ossia dall’'ultimo sole morente e
pietoso, le loro dimore. «Con Plshan, canta un inno vedico, possiamo noi
trovare le dimore ch’egli ci prescrive; eccole, egli dica soltanto.» Ma qui
guesto P(ishan guidatore alle desiderate dimore, non appare soltanto un Dio
pastore, ricco di capre e di cavalli, onde il suo nome di ag‘d¢va, che fu di poi
spiegato pure quello «che ha per cavallo una capra»; come Plshan spinge il
proprio bestiame nelle stalle divine, cosi fa entrare il sole moribondo nella
sede de’ beati; in tal figura egli si confonde col funebre e paradisiaco Dio
Yama,’ che divenne pil tardi un nume infernale, allo stesso modo che Civa
propriamente il felice, il beato, il Dio dei beati,® diventd poi un Dio
distruggitore, un Dio della morte, una specie di Dio de’ Dannati. Il primo
sole che mori apparve, qual primo de’ mortali, qual primo de’ beati, quello
che mostro la via dei beati agli altri mortali. Cosi dall’idea pastorale del sole
che riconduce alle stalle divine gli armenti, si passd ad immaginare quelle
pecore celesti come anime le quali il nume Plshan, che diviene in tal figura

un vero 4“7."’”!‘”", accompagna alle loro sedi immortali nel largo splendido
cielo lontano. Lo stesso Plishan che, col suo stimolo, ridesta la preghiera, la
meditazione vespertina de’ pii mortali, onde pure il suo appellativo di
dhiyamginva,’ viene invocato in un inno funebre vedico, perché accompagni
I'anima del morto alle sedi beate: «Il sapiente pastore del mondo, Plshan
dal gregge immortale, ti porti via di qua, ti conduca fra quei beati maggiori,
ed Agni (qui il fuoco stesso del rogo) fra gli Dei benigni. Una lunga vita ti sia
propizia; dove stanno i buoni, dove andarono i buoni, cola ti porti il Dio
sole. PGshan conosce tutte quelle sedi; egli conduca noi fiduciosi, egli
benefico, splendido, ornato d’ogni virtu, vigile, previdente vada innanzi.
PGshan €& nato per andar lontano, nel lontano Dyu, nella lontana Priithivi;
entrambe sono per lui sedi amatissime; egli arriva da esse; egli parte per
esse.»

Un’altra forma vedica piu gaia del sole & Savitar, che si congiunge
specialmente col sole mattutino, col sole rinascente, come Plshan col sole
vespertino, col sole moribondo; l'uno e l'altro talora, negli inni vedici,
s’identificano; ma Savitar raffigura specialmente il sole nel suo piu vago
splendore. Egli & celebrato come avente occhi d'oro (hiranydksha), mani
d’oro (hiranyapéni, hiranyahasta), belle e grandi mani (supani prithupani),
cappelli® biondi (harikeca) bella e dolce lingua (sug‘iyva, mandrag’ihva); egli
ha carro d’oro, cavalli d’oro, tunica d’oro e nasce in acque tinte del color
dell’oro (ossia nell’onda luminosa dell’aurora mattutina); egli manda innanzi

5 Cfr. Lettura terza, nota 35.

6 Shiva rappresenta i vari aspetti del divino attraverso molteplici forme (e nomi), spesso identificato con
la divinita vedica Ruda, e vive sul monte Kailasa nel massiccio dell’Himalaya. E una delle divinita della
Trinita indd, la Trimurti, composta da: Brahma (il Creatore), Vishnu (il Conservatore), Shiva (il
Distruttore). (N.d.C.)

7 Dhiyam jinva, ossia il luminoso che controlla (le passioni). (N.d.C.)

8 Capelli. (N.d.C.)
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a sé il bel carro degli Acvini,’ e poi si manifesta egli stesso; egli sale e
scende; il suo carro, percorrendo le vie celesti, non fa polvere; egli illumina
l'universo seguito dagli altri Dei che, per suo merito, sono immortali;
dominatore delle acque e dei venti, signore benefico, egli libera tutti dal
male e fa muovere i viventi; egli nella sua qualita di Savitar o generatore,
genera tutti gli Dei e se stesso, col nome di Sdrya o sole; egli contiene in se
tutti gli Dei onde il suo nome di Vicvadeva; egli € onniveggente,
onnisapiente, onde & l'appellativo ch’eé pur dato al vecchio sole moribondo
POshan di Vicvaveda.®

Ma voi potreste qui osservarmi che io vi rappresento la mitologia
vedica, senza darvi alcun indizio che gli stessi miti siansi trasferiti in Europa,
ove dovrebbe essere prima industria del mitologo comparatore ricercarli. Ed
avreste ragione. Ma, come io potrei darvi un‘idea un poco chiara delle fasi
piu recenti del mito, senza aver prima tentato di mostrarvi qual fosse il mito
nella sua forma primitiva? Io credo pericoloso assai il rinnovare nella
mitologia l'errore che si € gia commesso e di cui in Italia forse piu che
altrove sentiamo, nelle scuole secondarie, i danni nella filologia. Dopo ch’e
nata la filologia comparata, alcuni nostri chiari professori credono ormai
cosa superflua lo studio profondo de’ singoli linguaggi; quando si possiede,
essi pensano, il metodo critico comparativo, le lingue non occorre piu
studiarle; s‘indovinano; € da pedanti il saper di latino, di greco, di sanscrito;
con le ricostruzioni sapienti della glottologia si sarebbe, dicesi, arrivati a
ricomporre i Vedi, anche senza gli indianisti, a leggere Omero anche senza
professori di greco. Io ho un ammirazione profonda per i glottologi, ma
credo ingenuamente che, prima di comparare il greco ed il latino e l'altre
lingue arie d’Europa col sanscrito, occorra darsi la briga di studiare un po’ di
sanscrito. Cosi credo impossibile il trattato di mitologia comparata fin che
non abbiamo esaminato le singole mitologie nazionali e hon ne conosciamo
un po’ dappresso il contenuto. La mitologia indiana € la piu elementare, la
piu schietta, la piu ricca; occorre pertanto accostarci ad essa, prima
d’arrischiarci nelle indagini comparative. Senza una prima sufficiente
nozione dei miti indiani, intendiamo male gli altri miti indo-europei. Ora io
m’affido alla vostra intelligente indulgenza, perché non vi rincresca troppo
se in queste nostre prime escursioni mitologiche ho dovuto fermarmi
particolarmente sui miti indiani. Per costruire convien partire dalla base; e
la piu larga base alla mitologia comparata, ci viene sicuramente offerta dai
miti indiani. Ma perche, vedendo onde si parte, possiate pure avere un
indizio della meta alla quale si pu0d, merceé questi nostri studi curiosi,
arrivare, poiche vi feci menzione del Sole vedico Savitar il Dio dai cappelli
d’oro, che sa tutto, desidero pure richiamar qui alla vostra memoria una

° La maggior parte del testo sacro Veda Gavatri & dedicato a Savitar (“colui che ispira”), generatore di
divinita indu, che bisogna pregare per il perdono dei peccati. Per gli Agvini, cfr. Letttura seconda, nota
13. (N.d.C.)

0 Vicva (o Vishva) deriva dal verbo vish, pervadere, e indica l'intera creazione ed & un nome dato
all'anima che si risveglia. E percid un aggettivo legato anche ad altri déi come Tvashtar (cfr. Lettura
prima, testo e nota 33). Nel testo della Lettura terza, € scritto che Prometeo & «un giovine sole che gli
inni vedici celebrano come Vigvavedas ossia onnivegente, onnisapiente». (N.d.C.)
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novellina popolare boema, rivelataci dal dottissimo prof. Emilio Teza,'* ch’é

una variante del mito ellenico di Bellerofonte.’ In questa novellina il re
ordina al giovine eroe, tra l'altre imprese, quella d’andargli a pigliare in
luogo remoto e pericoloso i tre cappelli d’'oro del nonno Satutto. Satutto
nelle lingue slave si chiama Vsieveda o Vseveda ch’e il perfetto
corrispondente del vedico Vicvaveda onnisapiente, dato al sole Savitar dai
cappelli d’oro. Anche gli altri particolari della novellina boema mi sembrano
tutti mitologici e riferirsi alle vicende del sole che scompare in occidente,
che viaggia la notte e risorge al mattino con l'aurora, la bella figlia del re
che ama il giovine sole e gli insegna il modo di ritrovare i cappelli d'oro,
ossia di ricomparire egli stesso nel mattino coi cappelli d’oro che si
suppongono rapiti al vecchio, al nonno Vsieveda. Per arrivare alla dimora di
Vsieveda o Satutto, il giovine eroe dove attraversare un’acqua misteriosa,
piena anch’essa di pericoli, quell’acqua stessa che percorre Ercole al suo
ritorno dall’orto delle Esperidi, o dal giardino delle fate dal quale il giovine
eroe suol rapire le tre mele d’oro o le tre melarancie. Certo il pastore boemo
che racconta oggi la novellina del nonno Vsieveda o Satutto dai capelli
d’oro, non sa piu e non si cura sapere che quel nonno era una volta, ch’egli
era ancora, per i poeti vedici, il sole onnisapiente dai capelli d’'oro. Ma non ¢&
cosa indifferente per noi il conoscere il senso riposto di tutta quella
fantastica letteratura popolare cosi cara ai fanciulli, cosi piena di fascino
misterioso, e dichiararci quel curioso mistero.

Una delle piu popolari tra queste novelline, €, senza dubbio, quella
della Cenerentola, che ha poi tante varianti singolari e fantastiche nella
letteratura popolare. La fanciulla perseguitata ora appare mal vestita con
abiti scuri che la cenere ha coperti; ora si nasconde sotto una pelle d’asino;
ora in una veste di legno e cammina in essa come una trottola; ora si
nasconde in una foresta, ed in altri mille modi sfugge alla persecuzione della
crudel matrigna, della strega, della rivale, del padre, dello suocero, del vile
suo seduttore.

Noi abbiamo gia veduto come per avere rivelato un segreto, per aver
fatto sapere, per aver fatto conoscere cido che doveva rimanere nascosto,
Urvaci e Purlravas, Apollo e Dafne, Amore e Psiche, la Belle et la Béte, Elsa
e Lohengrin vengono divisi.!* Il ciclo delle novelline che svolgono il motivo
principale contenuto nella storiella della Cenerentola € parallelo al ciclo delle
favole e leggende che trattano degli amanti i quali s‘occultano I'uno all’altro.
Anche la Cenerentola s’occulta; il mito € sempre lo stesso; solo il motivo
che il mito adduce talora per quell’occultarsi dell’eroina € un po’ diverso.
Nella storiella della Belle et la Béte, la fanciulla non deve sapere chi si cela
sotto le spoglie notturne d’una bestia; non deve dire ad alcuno com’essa
vive; quando essa vuol rivelare altrui il segreto, la bestia si ammala e
muore, ma risorge poi dalle sue spoglie un giovine principe bellissimo. Cosi

1 Emilio Teza (1831-1912), filologo e professore di sanscrito alle universita di Bologna, Pisa e Padova, fu
tra i primi traduttori dalle lingue dell’Est europeo (russo, ceco, serbo ecc.). Era molto amico di De
Gubernatis. (N.d.C.)

12 Bellerofonte & il mitico eroe greco che uccise la Chimera, un mostro che Omero descrive con la testa di
un leone, il corpo di una capra e la coda di serpente, con l'aiuto della dea Atena e del cavallo alato
Pegaso. In seguito gli deéi lo punirono per la sua vanita. (N.d.C.)

3 Nell'ordine, cfr. Lettura seconda, note 32, 29, 30, 31, 14.
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Pur(ravas perde Urvagi appena gli si rivela, nella leggenda vedica; Dafne
cui Apollo si rivela. Psiche che scopre Amore, Elsa che rivela il segreto di
San Graal rimangono al sole e dolenti. La forma misteriosa, notturna
dell’eroe, o dell’eroina solare non deve essere rivelata ad alcun mortale;
appena que’ segreti amori del cielo si scoprono, gli amanti si perdono |'uno
per l'altro. Questo & un aspetto frequente del mito. Ma il mito si rappresento
pure la forma scura, la forma tenebrosa che assume nella notte il nume o
I’eroe luminoso, come una forma proteggitrice per la quale egli si nasconde
e sfugge alla persecuzione; nessuno ha invidia de’ miseri e I'eroe diventato
misero cessa pure di venire invidiato, e pero perseguitato; talora l'eroe, o
I’eroina assumono una veste oscura, per effetto d’alcuna maledizione;
Iintervento d’una buona fata, d’un nume pietoso; o d’un giovine eroe
liberatore o d’una giovine eroina liberatrice distruggono il tristo incanto. Il
riscontro de’ miti europei coi miti vedici ci permette ora d’affermare che nel
duplice ricchissimo ciclo di novelline popolari di Amore e Psiche e della
Cenerentola si raffigurano gli amori celesti del sole e dell’aurora, che la
notte accoglie, occulta, perseguita, che copre di vesti scure, e ai quali, per
lo piu, una buona fata, la luna, viene pietosamente in aiuto.

L'aurora come fenomeno fisico luminoso quotidiano vien descritta
negli inni vedici, sotto il nome di Ushas od Ush&, come splendida, ardente,
e, in quanto l'alba la precede come bianca, imburrata, stillante burro; essa
vien pur detta di bella forma, ben fatta, di bell’aspetto, rosea, dal roseo
aspetto, aurea, ricca, estendente la luce;'* giovine, sempre giovine, agile,
bene muoventesi; simile ad una go, ad una vacca luminosa; anzi fornita di
molte go, di molte agili vacche lucenti; simile ad una cavalla veloce, fornita
di cavalli veloci. Da tutti questi appellativi dell'laurora €& agevole
I'argomentare che siamo gia assai vicini ad una sua vera e propria
personificazione celeste.

L'aurora gomati ossia fornita di vacche divento facilmente una bella
pastorella; l'aurora acgvavati fornita di cavalle, una eroica guidatrice di carri
e di cavalli.

Vi ricordate, senza dubbio, che nella novellina della bella e della
brutta, la bella € mandata dalla matrigna a pascere; la bella pastorella e
I'aurora che nella sera appare perseguitata dalla notte matrigna, o brutta
sorella, o trista rivale che vuol perderla, e nel mattino sposa il figlio del re, il
giovine principe, il sole. Noi parliamo ora soltanto piu di una sola aurora,
dell’aurora del mattino. Ma la parola aurora significa il cielo aurato, che si
vede al mattino in oriente, alla sera in occidente. Il mito ha contemplato
queste due figure, questi due splendidi momenti del cielo, e vide nell’aurora
del mattino, per lo piu, una pastorella felice, nell’aurora della sera una
pastorella infelice. Come il sole, figurato qual giovine eroe, diventa stalliere
e spazza poi nel mattino, le stalle celesti, ossia sgombra il cielo dalle
tenebre, cosi la pastorella, che nella notte aveva prese umili vesti, riappare
in una splendida veste, ora vestita color delle stelle, ora color della luna, ora

4 Ushas, dea dell’alba e Qell’aurora (percio identificata alla greca Eos e alla romana Aurora), ¢ figlia del
Cielo e sorella del Sole. E anche dea della poesia e a lei sono dedicati alcuni degli inni piu poetici dei
Veda. Viene spesso chiamata Dyotana, ossia “colei che porta la luce”. (N.d.C.)
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color del sole innanzi al principe che dovra sposare, deponendo la veste
scura che la crudel matrigna I'obbligava a portare nella notte.

In un inno vedico, ci viene rappresentato il Dio Indra che protegge
una fanciulla, Apala, che gli vuol bene.'® E la sera; la fanciulla discende alla
fontana per attingere acqua; nella fonte pesca il Soma, ossia I'ambrosia,*®
€, come pare, I'ambrosia lunare, la luce della luna, che in altri casi appare
come una buona fata, una buona vecchierella, una Madonna, che fila per la
buona fanciulla sulle corna delle sue vacche, dopo essersi fatta pettinare
dalla buona fanciulla, la quale afferma poi che dai capelli della Madonna
piovono perle le quali raffigurano nel mito i raggi lunari o le stelle. La
fanciulla vedica che attinge acqua e trova nell'acqua il soma, sapendo
quanto il Dio Indra ne sia ghiotto, s’affretta ad offrirglielo; quel segno
d’amore intenerisce il nume, che vedendo la fanciulla ammalata, vedendo
oscurarsi la sua pelle, ne prende pieta e si dispone a guarirla. Lacerando
dunque la pelle scura della fanciulla Apala che ci ricorda la pelle d’asino
della novellina di Perrault,’’ il Dio Indra la fa, in tre tempi, diventar bella, e
finalmente tutta luminosa, all'apparire dell’aurora.’® II mito vedico &
evidentissimo, e ci offre, senza dubbio, la forma piu antica della nostra
Cenerentola, la quale butta via la sua veste scura, assume tre vesti
splendide, I'una color della luna, l'altra color delle stelle, la terza color del
sole, per ballare col figlio del re, che deve quindi sposare. Ma |'aurora vedica
non € soltanto, come dicemmo, una gomati o fornita di vacche, una
guidatrice di vacche (gavdm netri), una pastorella, ma ancora, come
dicemmo pure, una guidatrice di carri e di cavalli, come |'eroe solare. Gl'inni
vedici ci rappresentano I'aurora in questi vari aspetti: essa si orna come una
ballerina, si scopre il petto, sorride, lusinga, vezzeggia col corpo, giovine,
splendida, ora come una bella fanciulla che la madre adorna, ora come una
bella donna che si leva dal bagno, per muovere alle nozze, ora in veste
luminosa; ma essa si rivela in tutto lo splendore della sua bellezza
solamente innanzi al proprio sposo. Cosi Cenerentola si mostra bella
solamente innanzi al figlio del re. E il sole che fa nascere, che fa splendere,
che riveste d’oro 'aurora.

Vi ricordate come spesso nelle novelline popolari il giovine principe,
dopo avere sposata la bella fanciulla, I'abbandoni, per andarle a cercare
vesti regali, ma poi per le magie d’una strega si dimentica la data promessa
e l'abbandona; il re indiano Dushyanta abbandona in tal modo la giovine
Cakuntala®® che viveva nella foresta, coperta d’una rozza veste di penitente;

5 per Indra, cfr. Lettura prima, nota 13. Apala era una donna dalla pelle malata che, per questo, era
rifiutata dal marito. Offri il soma a Indra e il dio le restitui la bellezza e I'amore del marito. (N.d.C.)

8 Cfr. Lettura prima, nota 4.

7 Dopo la morte di Charles Perrault, avvenuta nel 1703, fu pubblicata una raccolta di fiabe, tra cui era
Peau d’dne (Pelle d’asino), che € una variante di Cenerentola, di cui Perrault stesso ha scritto la versione
a noi piu conosciuta. (N.d.C.)

8 e versioni pill lunghe dei Brahmana (cfr. Lettura prima, nota 3) pongono in evidenza che Apala, figlia
di Atri, ha «un colore cattivo» e con le squame come i rettili, ma Indra la fa passare tre volte attraverso i
mozzi del suo carro solare e cosi la rende «dalla pelle dorata». (N.d.C.)

19 L'autore dell’opera teatrale Sakuntala & Kalidasa (letteralmente, servitore della dea Kali), il pi grande poeta della
letteratura classica indiana, vissuto probabilmente tra il III e il V secolo. L'opera fu tradotta in inglese
alla fine del Settecento e ripresa da Angelo De Gubernatis nella sua Storia delle novelline popolari
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ma prima di abbandonarla per andare a cercare vesti ed ornamenti regali, le
lascia un anello con cui Cakuntald potra farsi riconoscere. Quest’antica
novellina che ha tanti riscontri nelle novelline indo-europee ci raffigura essa
pure gli amori del sole e dell’'aurora, che s’incontrano a sera nel cielo
occidentale, i quali dalla strega, la notte, vengono divisi; la strega notte
vuol pigliare presso il principe sole il posto che teneva la bella aurora, la
quale viene precipitata in una fonte, od uccisa e convertita, ora in canna ora
in colomba, ora in altra forma funebre, fin che al mattino il principe sole e
I'aurora si ritrovano, si riconoscono, la brutta strega la notte vien fatta
morire in una fornace, sul rogo, e i due giovani sposi tornano insieme felici.

Noi vedemmo fino ad ora l‘aurora vedica figurata come una
pastorella, e come fanciulla che di brutta divien bella, che si veste
splendidamente e che va a ballare. In questo mito abbiamo gia, oltre un
aspetto splendidissimo della Venere indiana, gli elementi di quasi tutta la
novellina popolare della Cenerentola. Ma, se vi ricordate, nella novellina di
Cenerentola vi sono ancora due particolari curiosi: la Cenerentola fugge, per
lo piu, sopra un carro rapidissimo che il giovine figlio del re non puo
raggiungere; alfine lascia nelle mani del principe una sua piccolissima
pantofola, cosi piccola che non si pud trovare in tutto il regno un piede al
quale convenga. Dell’aurora vedica si dice che essa non ha piedi, che non
lascia orma di se, e che il sole va dietro all’aurora lucente come un uomo va
dietro alla donna. Ma come mai, con piedi tanto piccoli, anzi senza piedi,
I'aurora puo correr tanto? Come mai, nella gran corsa celeste che si
descrive dai Vedi vien detto che l'aurora si mostro rapida fra tutti gli Dei e
vinse la prima corsa?

Il miracolo si compie sopra un gran carro luminoso, rapidissimo, al
quale sono aggiogati e con rosee redini infrenati rosei cavalli rapidissimi, I
due cavalieri e Dioscori vedici, gli Agvini?® incontrano nel cielo la bella figlia
del sole, I'aurora, e mossi da affetto per questa loro bella amica e sorella,
per questa Elena vedica,”’ desiderosi che vinca essa la corsa celeste, le
imprestano il loro proprio bel carro; percido vien detto nell'inno 116° del
primo libro del Rigveda,* che l'aurora arrivd prima alla meta celeste,
vincendo la corsa, e nell'inno 124°, che arrivo e splendette prima nel cielo.
Quando il sole e vicino a raggiunger l'aurora, l'aurora scompare, € il sole ne
perde la traccia. Ed ecco come un mito si trasforma in un altro, come il sole
fenomeno fisico dell’aurora mattutina che si manifesta per virtu solare, ma
scompare appena, 0 per curiosita propria, o per invidia altrui, il sole le
appare nella sua propria figura, ossia rivela il proprio essere, puo dare
occasione alla favola d’Amore e Psiche e di Cenerentola che dopo aver
ballato col figlio del re, sfugge a’ suoi amplessi, e non si lascia raggiungere
e ritrovare. Ditemi ora voi, se la mitologia comparata che viene per la prima

(1883). Un’altra opera importante di Kalidasa € Malavikagnimitram (Malavika e Agnimitra), citata pil avanti da De
Gubernatis. (N.d.C.)

20 Cfr. Lettura seconda, nota 13.

2 Nella mitologia greca, Elena simboleggia I'eterno femminino. Figlia di Zeus (camuffato da cigno) e di
Leda, e sorella dei Dioscuri (Castore e Polluce), divento la moglie di Menelao ma fu rapita da Paride e
guesto atto scateno la guerra di Troia cantata da Omero nell'Iliade. (N.d.C.)

22 Cfr. Lettura prima, nota 17.
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volta a rivelarci tutti questi cari misteri della nostra letteratura infantile, sia
poi dottrina cosi vana e cosi infeconda, e se il mitologo che si fa interprete
di questi sogni dell'infanzia del mondo perda intieramente |I'opera sua.

Vi rammentai gia la luna come benefattrice del principe sole e della
principessa aurora, quando lo stregone, |'‘orco, la strega, la tenebra
notturna li perseguitano. Vediamo ancora sotto quali aspetti ci viene
rappresentata la luna negli inni vedici. Anumati, ossia la propizia, €
chiamata la luna alla vigilia del plenilunio; Raké la splendida, la luna del
plenilunio. Presso queste due fasi lunari, si rammentano Sinivali e Kuhd o
GuAgu, le due lune del novilunio. La piccola luna, la luna del novilunio &
celebrata come sabahd ossia avente piccole braccia, e svafguri, ossia dalle
belle dita. Di Sinivali € pur detto ch’essa prepara il germe, che pone il
germe produttivo.?®> Nelle novelline russe abbiamo fate dalle mani e dita
meravigliose che foggiano un fanciullino nano di pasta e poi vi soffiano la
vita, si che ne nasce un piccolo eroe, I'eroe solare. Raffigurata cosi fa luna
come una fata meravigliosa, come una meravigliosa madre celeste, essa
divenne pure piu facilmente la proteggitrice de’ parti e de’ matrimoni.
Secondo l'uso nuziale indo-europeo, i matrimoni devono essere sempre
celebrati, per buon augurio, nella quindicina luminosa della luna, quando la
luna € veramente luna o lucina, o luminosa, ossia fra il novilunio ed il
plenilunio, tempo che si crede propizio, per eccellenza, alla fecondazione, ne
solo alla fecondazione animale, ma ancora alla vegetale, onde pure le
numerose superstizioni agricole che si riferiscono agli influssi lunari. Ma se
la vedica Sinivali ci offre alcuni indizi preziosi, anche piu singolare ed
importante € quello che l'inno trentesimo secondo del secondo libro del
Rigveda ci fa sapere della nuova luna Raka.?* Voi ricordate, senza dubbio,
come nelle novelline popolari, la strega matrigna ordini alla bella fanciulla
che odia e perseguita, un lavoro impossibile, superiore ad ogni arte,
industria e potenza umana. La povera fanciulla si dispera, e si raccomanda
ora alla Madonna, ora ad una buona fata che viene ad assisterla, a lavorare,
a far contare il grano, tessere, filare, cucire per essa. Invece della Madonna,
trovasi talora una meravigliosa bambolina o fanciulla di legno (uno de’ nomi
vedici della luna & Aranyéni, o la silvestre, quella che sta nel legno, nel
bosco, come Artemis®® o la Diana silvestre, nel quale aspetto diventa poi
una Dea cacciatrice; quindi il nome di madre delle fiere dato ad Aranyéani e
di Mriigardg’a, o re delle fiere®® dato, in sanscrito, alla luna). Questa
bambolina, questa fanciulla di legno ha, come la luna, mani e dita
meravigliose di fata, cosi piccole che pud con esse preparare una camicia o
un abito tanto fine che passi nella crua dell’ago o possa star chiuso entro il
guscio di una nocciuola. Anche la luna Raka, nel Rigveda, appare intenta a
cucire l'opera luminosa celeste, con un ago che non si rompe. Qual &
quest’opera celeste? Il velo d’oro che l'aurora mattutina reca al sole suo

23 per esempio nell’/Atharva Veda (cfr. Lettura seconda, nota 25) & il verso «Deponi I'embrione, o
Sinivali; deponi I'embrione, o Sarasvati; depongano il tuo embrione entrambi gli Agvini ornati con
ghirlande di loto». (N.d.C.)

2 Anche in altre mitologie indoeuropee, Raka & la luna piena. (N.d.C.)

25 Artemide. (N.d.C.)

%6 O Mriga raja, letteralmente: il re delle antilopi o dei cervi. (N.d.C.).
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sposo, il velo, I'abito, la veste, la camicia nuziale del giovine sole; la tela
che Penelope prepara, senza fine, allo sposo errante Ulisse. L'inno vedico,
subito dopo aver nominato I'opera che R4k4, la splendida luna, deve cucire,
invita la stessa Rakad a produrre l'eroe dai cento doni, degno di venir
celebrato, ossia il giovine eroe solare. Piu tardi questa stessa strofa
divenuta una formola sacra, passo nel rituale dell’'uso domestico, e, per ogni
figlio nascituro sopra la terra, si ripete a fine di buon augurio, la stessa
invocazione. Che, se rechi meraviglia il sentire come la luna, cucendo
I'opera, produce un figlio, pud scemar questa meraviglia, quando si pensi
pure al probabile equivoco di linguaggio nato tra le radici siv, syu, sd, cucire
(onde il vedico sdci I'ago, quello che cuce), onde la parola indiana sdtra filo,
la parola latina suere cucire, e la radice sd generare, onde le voci sanscrite
sdta, sunu il figlio. Il cucire come il creare € un mettere insieme, un
aggiungere, un aggregare. Io ho fin qui indicato un solo aspetto della luna
vedica, la luna mediatrice, la luna proteggitrice dell’eroe e dell’eroina solare;
la lampada che illumina la via acquosa ai due amanti Ero e Leandro®’ & una
nuova forma poetica di questo mito. Altre piu potremmo osservarne, le quali
ci sarebbe agevole riscontrare coi vari aspetti delle classiche Selene,
Artemis, Persefone, Cinzia, Diana, Lucina e Proserpina.”® Ma quanto s'&
detto puo bastare a persuaderci che fra il sole e la luna il mito suppose una
relazione continua.

Cosi pure fra la luna e le stelle. Abbiamo gia accennato alle stelle spie
del cielo. Il sole, la luna, le stelle, sono ancora raffigurati come sede
immortale di anime umane fatte beate. Alle stelle si sale, dopo morte; dalle
stelle, secondo le credenze orfiche ed eleusine?® discendevano le anime dei
neonati, I’'arco baleno, la via lattea si rappresentarono talora come un ponte
delle anime che attraversano la funebre palude. Il poeta vedico, descrivendo
lo scomporsi del corpo umano dopo la morte ne’ suoi vari elementi, osserva
che l'occhio del trapassato va a perdersi nel sole ond’esso € nato; concetto
che fu pure accolto dal Goethe nella sua Farbenlehre:

Wér’ nicht das Auge sonnenhaft,
Wié kénnten wir das Licht erblicken?*

Come in uno specchio, nell'onda, nell’arcobaleno si rinfrangono tutti i colori
dell'iride; come nel linguaggio, per gradazione successiva di suoni o colori

%7 Nella mitologia greca, Leandro ed Ero, sacerdotessa di Afrodite, si amavano ma vivevano sulle sponde
opposte dell’Ellesponto (oggi stretto dei Dardanelli), cosi ogni sera Leandro partiva a nuoto da Abido e
arrivava a Sesto per incontrare la sua amata che, per orientarlo, accendeva una lucerna. Una notte la
tempesta spense la lucerna e Leandro, disorientato, mori tra i flutti. All’alba Ero vide il corpo senza vita
di Leandro sulla spiaggia e dal dolore si suicidd gettandosi da una torre. La storia fu raccontata per la
prima volta da Ovidio. (N.d.C.)

2 Nella foga del discorso I'Autore mescola i nomi nelle mitologie greca e romana: Artemis, Cinzia
(epiteto greco) e Diana indicano la stessa dea greca Artemide, la greca Persefone coincide con la romana
Proserpina, Lucina € un epiteto latino di Giunone (Era per i Greci), Selena ¢ la Luna. (N.d.C.)

2 L'Orfismo e i Misteri eleusini erano dottrine religione della Grecia antica del VI-IV secolo a.C. (N.d.C.)
30 La citazione & parte dei versi «War’ nicht dies Auge sonnenhaft, / Die Sonne Kénnt’ es nicht erblicken;
/ Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft, / Wie kdnnt’ uns Gottliches entziicken?» (Se quest’occhio non
avesse in sé il sole / il sole non potrebbe vedere, / se in noi non fosse davvero la potenza di Dio / come
potrebbe il divino rapirci?), in Johann Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre (Teoria dei colori), saggio
pubblicato nel 1810. (N.d.C.)
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vocali che rivestono il pensiero, per minime deviazioni di riflessi ideali, con
parole omonime, si vennero talora a rappresentare colori diversi, cosi da
fenomeni fisici elementari insieme combinati si svolse un intero sistema
mitologico, anzi una intiera armonia mitica. Noi abbiamo gia inteso come
nella lingua vedica nascesse I'equivoco sopra la voce div,*' che significd
brillare e abbiamo pur veduto come le ninfe danzino, come i gandharvi*?
vedici e i centauri ellenici suonino, come il cielo si riempia di suoni e di
canti; abbiamo pur veduto che la luce si muove e si crea al suono della
parola. L'acqua che balla e canta delle novelline popolari non € altro se non
I'onda luminosa; il moto manda un suono. La luce che si muove, che si
distende, diffonde per gli spazi che percorre un‘armonia di colori, che
appare eloguente; cosi pure s'immaginarono il sole, la luna, le stelle come
divini strumenti musicali, come arpe eolie che il vento fa fremere, come lire
celesti. Quando si dice che Orfeo con la sua lira fece muovere pietre, piante,
animali;** quando si rappresenta Apollo con la lira, Apollo guidator delle
nove splendide muse, ci si raffigura il sole stesso come una lira, di cui i
raggi d’oro sono le corde. Il Dio che regge il sole tocca quella lira divina e
per quell’armonia i raggi solari che insieme giuocano e producono un divino
concento, tutta la terra si muove, si ridesta, ripalpita alla vita. Quello che fa
il sole nel giorno, lo fanno nella notte la luna e le stelle. Il flauto magico che
rinnova il miracolo della lira d’Orfeo e che inspird il genio del Mozart® &
ancora un flauto celeste. La luna ed il sole sono quel flauto, o quel sonatore
di flauto. Quel flauto rivela tutti i segreti, scopre tutti i tradimenti,
precisamente come fanno il sole e la luna che rivelano i nascondigli, che
rendono tutto manifesto, che fanno muovere ogni cosa. Alcune novelline ci
parlano pure d’un giovine pastorello, d’'un giovine suonatore di flauto
d’agreste cornamusa, che viene ucciso; ma sulla sua tomba risorge una
pianta vocale e dolente che ci dira il nome dell’'uccisore come fa il corniolo
del Polidoro virgiliano.* 1l flauto divino & immortale, come la luce. Quando
l'aurea luce s’accende nel cielo, tutto il mondo risorge, favella e canta; il
lungo silenzio rendeva fioche le ombre dantesche, e Dante stesso chiama
muto un luogo privo di luce.®® La luce & perfetta armonia; dalle stelle
risplendenti parve uscire una grande sinfonia celeste: le stelle fra loro si
parlano; e tutte insieme formano quello stupendo concerto che un walzer
dello Strauss® mi sembra avere tentato invano di farci risuonar negli
orecchi. Quella musica divina penetra nell’'anima nostra in modo troppo
misterioso, perche alcuno strepito violento di note musicali terrene possa
determinarlo. Guardando il cielo stellato, un sentimento poetico e religioso

31 Cfr. Lettura prima.

32 Cfr. Lettura seconda, nota 24.

33 1l filosofo Lucio Anneo Seneca il Giovane (3 a.C.-65 d.C.) scrisse nella tragedia Medea: «Il figlio della
Musa canora, quell’'Orfeo che toccando col plettro la lira arrestava la corsa dei fiumi e imponeva ai venti
di tacere, cui gli uccelli, del proprio canto obliosi, seguivano con tutta la foresta... ». (N.d.C.)

3 Il flauto magico (K 620) & un‘opera musicata da Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) e
rappresentata per la prima volta a Vienna nel 1791. (N.d.C.)

3 Virgilio, Eneide, Libro III. (N.d.C.)

3¢ Dante Alighieri, Divina Commedia. Inferno, V, 28: «Io venni in loco d’ogne luce muto». (N.d.C.)

37 Forse ci si riferisce al valzer Sphdren-Klénge (Armonia celesti, o Armonia delle sfere) composto nel
1868 dall’architetto e compositore Josef StrauB (1827-1870), figlio e fratello dei due piu famosi StrauB.
(N.d.C.)
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s'impadronisce delle anime nostre; nessuno & con noi, e pure contemplando
ad una ad una e tutte insieme le stelle, non sentiamo quasi piu la nostra
solitudine profonda; ogni stella ci splende amica e ci dice una sua parola, e
quella parola arcana ci acqueta le interne tempeste e compone nelle anime
nostre i loro dissidi dolorosi. Anche il gran scettico di Recanati,®® che
sdraiato alle falde del Vesuvio, contemplava quasi moribondo ora il mare,
ora il bel cielo stellato di Napoli, non seppe resistere al fascino immenso di
quella armonia di astri lucenti negli spazi infiniti, e trovd in essi un‘ora di
pace, disperata bensi ma pace; egli conchiudeva bensi sempre alla
pochezza dell'uomo, e alla sua grande miseria innanzi alla natura; egli
derideva pur sempre all’essere mortale; ma in questa meraviglia stessa che
suscitava ancora in lui I'aspetto d’un cielo stellato, noi abbiamo una prova
che il sentimento d’armonia religiosa che governa la natura aveva vinto e
domato anche lui. Perche mai egli cosi terribile scettico intorno alle cose
dell’'umanita, levando gli occhi al cielo volle tornar poeta, e, non figurando
piu gli altri mondi ad uno ad uno, come stupide inerte moli ove la creatura
patisce e geme come sulla terra, si sollevo egli nel concepimento ideale di
un tutto piu alto e piu perfetto che si dilata per gli spazi infiniti quasi a
confondere ed umiliare la miseria nostra? Quanto manca piu perche
guest’'uomo il quale sente la divina maesta del creato, e la solenne armonia
che diffonde come in un tempio infinito la luce serena e tranquilla delle
stelle, non curvi i ginocchi riverente ed adori?

Cosi la celeste lira d'Orfeo, la lira febea,” il flauto divino, I'armonia
delle sfere che, secondo il mito, ebbe virtu di trarsi dietro tutta la natura
animata e inanimata, rinnovando il suo magico portento, viene a tentare il
gelido petto del piu disperato e disperante fra i nostri poeti, e lo costringe,
nuovamente e per |'ultima volta, meravigliato e commosso, al canto.

39

3 Sj tratta del poeta Giacomo Leopardi (Recanati 1798-Napoli1837). Nel seguito ci si riferisce all’'opera
Paralipomeni della Batracomiomachia, conclusa a Napoli pochi giorni prima della morte. (N.d.C.)
3% Di Febo, appellativo di Apollo (cfr. Lettura prima, nota 7). (N.d.C.)
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