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Angelo De Gubernatis, Mitologia comparata, 1887

Lettura quinta. Pietre, piante, animali

Come nel mondo della natura, in quello dei miti, i tre cosi detti regni, il
minerale, il vegetale, I'animale, si confondono cosi spesso che riesce talora
impossibile il contemplarli e studiarli divisi. Le origini stesse del mondo,
secondo le leggende cosmogoniche, muovono ora da un monte che si apre,
da un sasso che si getta, dal grembo fecondato dalle acque, dal vento che,
amando, spira; ora da un’erba, da un albero, da un fiore che non vegeta
soltanto, ma feconda il bruto, I'uomo, il Dio; ora dalla parola animata del
Nume, dalla volonta, dalla sapienza, dalla penitenza, dall’'amore, dalla
volutta di un essere divino. Talora un mondo minimo ne fa germogliare un
altro massimo, e la stessa pluralita e infinita di mondi ¢ il fatto stesso della
moltiplicata potenza e sapienza intellettiva dell'uomo, che, secondo un alto
concepimento buddhistico, arriva alla suprema Beatitudine per mezzo della
suprema Sapienza,’ e, sommo beato o sommo sapiente, perviene non pure
a numerare l'innumerabile, ma a creare lincreato. Il nostro moderno
idealismo non €& ancora arrivato alla potenza di questo stupendo
concepimento indiano. Ma questa stessa ultima fase di pensieri indiani,
intorno all’evoluzione cosmogonica, € gia tanto remota dai primi miti
elementari, che perde quasi ogni suo carattere mitologico, per acquistarne
uno quasi interamente mistico e metafisico, e cade perdo piu tosto sotto
I'osservazione dello storico delle religioni che sotto quella del mitologo.
Poiche, fra la religione e la mitologia io riconosco questa differenza
essenziale; la prima, anche svolgendosi talora da una mitologia, come, per
esempio, il brahmanesimo ed il cristianesimo, si fonda principalmente sopra
la metafisica, la seconda sopra la fisica; tra le due & dunque quella
parentela medesima che si pud riconoscere tra la metafisica e la fisica; I'una
puo venire dopo l'altra e continuarla, ma non & necessario che venga. Nel
vero, si videro alcune mitologie estinguersi od occultarsi o rinnovarsi senza
generare alcun sistema religioso; mentre non si conosce sistema religioso
che non abbia sua base in alcuna precedente nozione o preoccupazione
metafisica.

! A. De Gubernatis, Mitologia comparata, Hoepli, Milano 1887: Lettura quinta. Pietre, piante, animali, pp.
97-122. La grafia dei nomi indiani presente nel testo & stata uniformata. Le note sono a cura
dell’associazione culturale Larici.

2 1| fine ultimo dell'uomo che segue il cammino di salvezza suggerito da Buddha (cfr. Lettura terza, nota
47) é& il raggiungimento della condizione suprema del nirvana, |'estinzione di ogni forma di
insoddisfazione: ottenuta questa illuminazione interiore, il saggio prosegue la propria vita liberandosi
gradualmente del carico del karma che lo lega al corpo materiale e preparando la strada alla liberazione
definitiva, la condizione del parinirvana, il nirvana definitivo, I'annientamento totale che coincide con il
momento della morte. (N.d.C.)
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L'osservazione poetica del mondo fisico ha invece generato
certamente tutti i miti elementari, i quali alterandosi poi si moltiplicarono
all’infinito. Il primo problema che la curiosita dell'uomo primitivo si pose fu il
problema stesso che si pone ogni fanciullo. Come son nato? Chi mi porto su
questa terra? Se la scienza, o almeno quella che si crede tale, ossia una
stupenda illusione (poiche la scienza & essa stessa un vero mito; noi
possiamo avere un certo numero pit o men grande di conoscenze esatte,
ma il complesso di tali conoscenze non costituisce ad alcuno il possesso
della scienza) se la scienza, dico, non ha, dopo tanto scrutare, ancora
trovata alcuna risposta precisa, qual meraviglia che la ignoranza de’ primi
uomini se ne desse molte, I'una diversa dall’altra? Che la risposta, in tempo
in cui non c’erano libri da consultare, né scuole filosofiche, ne etnologi, né
antropologi, si cercasse sempre, tentando direttamente il gran libro della
natura? Che, non essendoci preconcetti scientifici, e ingombro di
preoccupazioni civili e religiose, le impressioni ricevute direttamente dalla
natura fossero piu vive, le tradizioni sulle vicende fisiche della terra piu
tenaci? E chi ci assicura che quando I'Indiano si figurava al principio di ogni
creazione un gran monte cosmogonico, sul quale si manifestarono la prima
flora, la prima fauna, con gli Dei sulla vetta, non avessero una coscienza
vaga del primo ritrarsi delle acque dalla cima d’'un monte? E chi non vede
ancora un nuovo monte cosmogonico in quell’Ararat armeno, in quel
Naubandhana indiano,® sopra il quale I'arca di Noég, il vascello di Manu
vanno a fermarsi, dopo il diluvio, sopra il quale si muoveranno dapprima
tutti gli animali chiusi nell'arca da Noe, sopra il quale si feconderanno la
prima volta tutte le sementi chiuse nel vascello da Manu? Noé e Manu sono
due rigeneratori della stirpe umana, e la leggenda del diluvio non € altro,
potete credermi in parola, poiché mi manca qui il tempo di dimostrarvelo,
se non una nuova forma della leggenda cosmogonica. Ora, quanto avvertii
sopra il carattere cosmogonico de’ due monti che figurano nella leggenda
biblica e nella leggenda vedica del diluvio mi giova per congiungere qui
direttamente anche la leggenda del diluvio e cosmogonica ed antropogonica
ellenica di Pirra e Deucalione* che, a primo aspetto, appare alquanto
diversa; poiche finalmente il mondo, dopo il diluvio ellenico, € rigenerato nel
modo stesso con cui viene rigenerato dopo il diluvio biblico ed indiano, ciog,
per mezzo d’'un monte, ossia il monte e la prima forma cosmogonica che
emerge dalle acque cosmiche come dalle acque del diluvio. La parola
indiana adri, significa pietra e monte. Anche la nave di Deucalione si ferma
sopra un monte, il monte Parnasso; quando pertanto si dice che Deucalione
e Pirra gettando pietre dietro di s&é generano uomini o donne, il senso di
guesto mito originario, divenuto ellenico, non € altro che questo: sul monte
Parnasso nacquero i primi uomini e le prime donne. Le pietre sarebbero,
secondo Virgilio,” le ossa della terra, madre comune degli uomini. Anche in

greco la parola )&z:; che significa pietra, significa pure roccia; di piu ad

3 Naubandhana (letteralmente: asservimento della nave) & il punto dell’Himalaya dove si fermd la nave
del Diluvio indiano, dal quale sopravvisse soltanto Manu (cfr. Lettura seconda, testo e nota 11). (N.d.C.)
4 Cfr. Lettura seconda, nota 38.

® Non Virgilio, ma Ovidio nelle Metamorfosi: «alle spalle gettate le ossa della grande madre», Libro I.
(N.d.C.)
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agevolare l'equivoco che svolse il mito ellenico, nel linguaggio poetico, si

dice l‘io:; invece di Mﬁ:, e si confuse percid facilmente con 7‘“°’¢; che
significa popolo.

Talora, invece, il diventare di pietra € per |'eroe l'eroina del mito e
della leggenda, una vera maledizione, un castigo di qualche gran colpa
commessa. L'eroe o I'eroina del mito € per lo piu una figura solare; del sole
noi diciamo che tramonta, che si corica, che muore. L'apparenza € che esso
si chiuda, come Mose moribondo, nella montagna, nella roccia, nella pietra,
ossia che diventi egli stesso di pietra. Esso resta impietrato fino a che una
fanciulla che I'ama, un‘aurora, un caro fratello, un‘altro sole, non viene a
liberarlo. Nelle leggende indiane, il Dio Indra, in pena d’aver sedotto la
moglie d’'un pio brahmano Ahaly4,® vede la sua bella trasformata in pietra,
ed egli stesso € condannato a giacere chiuso nell’acqua col corpo macchiato
da mille yoni ignominiose che attestano la sua colpa. Sahasrayoni € il suo
nome infame che i brahmani inventarono trasformando quello ch’egli avea
prima di Sahasrédksha, il Dio dai mille occhi, nome col quale si figuro il Cielo
stellato e il Dio di quel Cielo. Ma Indra non & solamente il Cielo stellato, ma
anche il Nume del Cielo tonante, e talora il Sole che tona nella nuvola, e la
parola adri non vale solamente la pietra e la montagna, ma anche la nuvola.
Giove nasce sul monte Ida;’ quando Giove nasce, i Coribanti® fanno
strepito; Indra nasce egli pure tra i monti, ossia tra le nuvole tonanti. Ma
queste nuvole, questi monti, pigliano poi essi stessi aspetti di giganti, di
titani che vogliono dare la scalata all’'Olimpo, muovendo macigni uno
sull’altro. Tra i nemici del Dio indiano Indra troviamo segnati gli Adrayah
ossia i Monti; Rauhin, ossia quello che sale, € nome vedico dato ad uno dei
mostri della nuvola; Indra fulmina tutti i mostri titanici, lanciando un
formidabile acman, parola che significa ad un tempo pietra, rupe, saetta,
fulmine. Indra, nell’eta della pietra, foggiava dunque le montagne a guisa di
saetta fulminante, e schiacciava con esse i mostri, come Giove schiaccia il
gigante Encelado.’ L'aspetto di quella mirabile battaglia celeste con le
nuvole divenute montagne titaniche e vulcaniche si riproduce poi sopra la
terra con I'epopea del Rdméyana, ove Hanumant,® il continuatore epico del
Dio Indra, lancia macigni contro i mostri rapitori di donne. Ma se le pietre
che lapidano, i macigni che schiacciano, le montagne che soffocano il
nemico sono destinate a punirlo, come avviene poi che sia cosi divulgato

 Per Indra, cfr. Lettura prima, nota 13. Ahalya (letteralmente: senza deformazioni) era la moglie di
Gotama Maharishi, uno dei sette grandi saggi Rishi (coloro che composero gli inni vedici). Indra sedusse
Ahalya con lI'inganno e Gotama ripudio la donna e fece apparire sul corpo di Indra dei segni somiglianti
all'organo femminile. Quando fu perdonato, le “mille vulve” si trasformarono in “mille occhi”
(sahasrakshan, in sanscrito), come in seguito racconta |’Autore. (N.d.C.)

7 Il Monte Ida (oggi Monte Psiloritis) & la vetta principale dell’isola di Creta. Nella Teogonia, Esiodo
racconta che Rea (Opi, per i Romani) nascose il figlio Zeus (Giove) dal padre Crono (Saturno) perché
questi divorava i figli avendo un oracolo previsto il suo spodestamento ad opera della sua stessa
discendenza. (N.d.C.)

8 Anticamente i Coribanti erano spiriti danzanti, poi diventarono i sacerdoti eunuchi che onoravano la dea
Cibele con musiche ossessive e danze orgiastiche. (N.d.C.)

° Metd uomo e meta bestia, Encelado era uno dei Giganti che combatté contro gli déi dell’Olimpo.
Quando Encelado tentd di fuggire, la dea Atena (Minerva) lo sotterrd gettandogli sopra l'isola di Sicilia,
percio il mito narra che l'attivita vulcanica dell’Etna sia originata dal respiro infuocato di Encelado e i
terremoti siano il suo rotolarsi sotto la montagna. (N.d.C.)

0 Cfr. Lettera prima, note 36 e 37.
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l'uso di seppellire anche le persone piu care sotto un monte di pietre?
Certamente, perche la pietra stessa del concepimento popolare non ¢
stimata del tutto sterile, perche come dal monte e dalle pietre si crede siano
stati generati uomini (il sole e la luna sono figurate come due gemme) cosi
si spera che possano risorgerne, risuscitarne i cari sepolti. L'uso puo averne
anche la sua spiegazione dall’‘orrore che s’ebbe sempre fra tutti i popoli (i
Persiani fanno una singolare eccezione) per gli insepolti; ma certe
particolarita dell'uso lasciano pure sospettare che si volesse con quelle
pietre fornire al trapassato non puro una difesa dai geni maligni, ma un
mezzo, una speranza di ritornare alla vita o almeno di avviarsi al Regnho dei
Beati. I Tartari’! e gli abitanti della Piccola Russia credono che il viandante
s'assicuri un viaggio felice quando, incontrando per via un monticello di
pietre che copre alcuna tomba, vi aggiunge di suo una pietra, o una zolla, o
un ramoscello. L'ufficio di quelle pietre date come viatico al morto, mi
ricorda i sassolini di cui s’empie le tasche il fanciullino nano e sapiente nella
novellina del Petit Poucet,> quando egli si & smarrito coi fratellini nella
foresta, mandato a morire dal padre crudele, mandato incontro o in bocca
all'orco; per mezzo dei sassolini ch’egli spande per la via, il nano ritrova la
casa paterna; anche il morto riceve o prende seco sassolini, per ritrovare,
quando discende all'inferno tenebroso, la via luminosa celeste; i riti funebri
umani sono reminescenze di riti mitici, di riti funebri solari.

Usi somiglianti si ritrovano fra i Germani, gli Scandinavi, i Celti della
Gran Brettagna, gli Afgani, gli Indiani, i Cinesi, i Giapponesi, gli Ottentotti
ed altri popoli piu selvaggi. Gli antichi Greci'®* usavano pure, quando
viaggiavano, aggiungere un sasso al mucchio di pietre che si trovava per
via, a fine di avere il viaggio sicuro, in onore di Hermes o Mercurio, Dio de’
Viandanti, ma che, in origine, si onoro specialmente non come guidatore dei

vivi, si bene qual Yuyomopnds ocia guidatore delle anime dei morti. Che un
uso somigliante si mantenesse nell’ltalia meridionale si pud argomentare
dal seguente racconto di Servio: «Dicesi che sulla vetta del Gargano si
trovino due sepolcri di due fratelli, de’ quali essendo il maggiore fidanzato
ad una fanciulla ed il minor fratello tentando rapirgliela, vennero all'armi e
ammazzitisi I'un l'altro furono quivi sepolti. Nel che vi € questo di mirabile
che se due viandanti attraversando quella selva gettino insieme ad uno
stesso sepolcro due sassi, i due sassi, non so per qual virtu, si separano e
vanno a cadere l'uno sull’'uno, l'altro sull’altro sepolcro.»!* Certo non & per
atto di pieta che Indra ammazza i suoi nemici con una pietra o roccia; ma
nel vedere spesso come sui tumuli invece d’'una pietra, si portino, come
accade in Francia, quali equivalenti, frasche, zolle erbose di terra,
ramoscelli, bastoni, mi pare evidente che si auguri e si offra per tal modo

1 0ggi, per indicare quelle popolazioni euroasiatiche che invasero la Russia, si dice, pil correttamente,
Tatari (dallo slavo Tatarlar). Nei secoli scorsi era uso generalizzato il termine “tartaro” sia per il
significato del latino tartarus, cioé “barbaro”, sia perché rimandava al Tartaro greco (cfr. Lettura terza,
nota 46) per le loro ripetute invasioni che devastavano (N.d.C.)

12 E |3 celebre fiaba Pollicino di Charles Perrault, pubblicata nel 1697. (N.d.C.)

13 Cfr. Liebrecht, Zur Volkskunde, 1879, pag. 271. (Nota dell’Autore)

4 Servio Danielino, Commentarii in Vergilii Aeneidos libros, Libro II, 247. Servio Mario Onorato, detto
Servio Danielino, fu un grammatico latino della fine del IV secolo. (N.d.C.)
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alla persona sepolta il mezzo di risorgere o di camminare almeno nella via
funebre fino alla sede ove si muovono le anime dei Beati. A Ceylan’” sopra
tumuli cosi fatti, i viandanti gettano pure oggetti diversi. I buddhisti credono
veramente che se parenti ed amici depongono alcuna pietra presso la statua
di Buddha, i loro morti usciranno piu presto di pena.

Cosi noi vediamo anche la materia piu inerte muoversi animata nel
mito. Qual meraviglia che si sia trovata un‘anima divina alle piante e agli
animali e che si sia incarnato piu volte il nume nell'uomo?

Ho detto che la parola indiana adri significa pietra, monte, nuvola,
non ho detto ancora che essa significa pure albero. Penseremo, per questo,
che la lingua indiana sia povera? No, perche abbiamo altre molte parole per
esprimere, singolarmente, il monte, la nuvola, l'albero; argomenteremo,
invece, ch’essa € molto elastica, e che la rese tale specialmente la vivace
immaginazione degli Indiani. Quale somiglianza, in vero, tra una pietra o
macigno o roccia o monte ed un albero? Se Maometto si muove non si
muove gia la montagna; la parola adri significa precisamente guello che non
si muove: ora questa qualita che conviene al monte che sta fermo, conviene
pure all’albero, che non si muove dal proprio posto.

Anche la foresta di Birnam starebbe ferma se i nemici di Macbetto®®
non ne levassero ramoscelli per ingannarlo e fargli credere che la foresta
stessa ha fatto il miracolo di muoversi. Ma se l'albero sta fermo al suolo, e
pel suo tronco rassomiglia al monte immobile, si dilata poi per molti rami e
cresce, ond’egli € anzi chiamato vriksha, ossia quello che cresce, e come
tale, si capisce che abbia potuto paragonarsi alla nuvola che cresce e si
dilata ed al vasto cielo. Questa varieta d'immagini che si feconda in una sola
parola € potente alimentatrice di miti. Ma il piu solenne de’ miti & forse
questo che, avendo convertito in grand’albero il cielo, la nuvola ed il monte,
da questo grand’albero celeste, da questo kalpavriksha'’ fa discendere
uomini e Dei. Concepito il cielo nuvoloso come una gran foresta
combustibile nella quale il fulmine accende il fuoco generatore, dal quale
emerge poi in figura ora d’un eroe, ora d’'un Dio il sole lucente, era naturale
che anche nelle foreste della terra, in quegli alberi sopra i quali cadono di
preferenza i fulmini, dal legno confricato, de’ quali si generavano ogni
giorno nell'eta vedica ossia patriarcale il fuoco sacro domestico, si
supponesse germogliato il primo uomo. L’albero del paradiso celeste &
teogonico; l'albero del paradiso terrestre & antropogonico. La leggenda del
primo nume si congiunge alla leggenda del primo uomo. L'albero ha il
secreto della vita ossia il secreto della scienza; anche Buddha nasce, si
educa e raggiunge la sua suprema beatitudine presso Ialbero che
finalmente lo personifica. Nelle tradizioni bibliche e cristiane, l'albero di
Adamo, l'‘albero del paradiso terrestre, |'‘albero della generazione, si
trasforma in albero di rigenerazione, di redenzione, in albero della Croce; il
mito avendo cosi descritta tutta la sua parabola ideale, dalla prima

5 Ceylon, I'odierna isola di Sri Lanka nell’Oceano Indiano. (N.d.C.)

'8 Macbeth, |a tragedia di William Shakespeare scritta tra il 1603 e il 1606. (N.d.C.)

7 Uno dei cinque alberi del Paradiso di Indra, collocato al centro della Terra, & il mitico albero kalpa-
vriksha, I'albero dell’'abbondanza o albero cosmico. (N.d.C.)
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significazione fallica, al simbolo divino del sacrificio consciente dell’individuo
per tutta la specie.

Ne l'albero soltanto € vivo, ogni parte dell’albero, le radici, il ceppo, il
tronco, le foglie, i fiori, i frutti hanno la loro leggenda mitica.

E nota la potenza magica attribuita dalla medicina popolare a certe
radici. Fin dall’eta vedica lo stregone che conosceva i rimedi infallibili era
chiamato col nome di mdlakit che vuol dire «dotto nelle radici». Ma quella
scienza non pareva pura; quindi il solo mostro, il solo orco indiano appare
fornito di quelle radici, onde il suo nome di mdlavat; e miladeva'® o «Dio
delle radici» si chiama pure il persecutore odioso del Dio Kr'ishna, I'Erode
indiano Kansa.!® Tra i Boschimani, il dottor Bleek®® ha trovato questa
leggenda, probabilmente fallica, intorno all’origine delle stelle della via
lattea. Una madre molto avara dava a sua figlia in troppo scarsa quantita a
mangiare di una certa radice rossa, ch'essa, senza dubbio amava
particolarmente; la figlia un giorno ne prese un tal dispetto che ne gettod i
pezzettini al cielo, ove da que’ pezzettini germogliarono le stelle della via
lattea.

Dopo la radice, viene il ceppo. Quando il nostro linguaggio dice
ancora che il tale o il tal altro nacque d’illustre ceppo, conferma una
credenza popolare. Per gli antichi, i primi uomini erano «duro de robore
nati»;?! ma il ceppo & veramente la parte della quercia, o del frassino onde
si crede che si levino piu spesso i neonati fanciulli. La festa del Natale e
pure la festa dell’albero carico d’ogni bel frutto o la festa di Ceppo, in
memoria di che, a Natale, in parecchi luoghi d’Italia e di Germania suolsi
mettere ad ardere religiosamente il pill grosso ceppo.? In Valdichiana il
ceppo si picchia con le molle dai bambini che hanno gli occhi bendati, per
augurio di abbondanza, allo stesso modo con cui in parecchi luoghi di
Germania la vigilia di Natale, si picchiano gli alberi fruttiferi, perche la
raccolta dell’anno riesca buona ed abbondante.

Il tronco dell’albero ebbe sempre un significato specialmente fallico,
come il bastone, la verga, il monte Mandara® che agita I'oceano primigenio
indiano e vi produce I'ambrosia,?* il pramantha vedico® che genera il fuoco,

8 Muladeva - o Mitradeva - uccise Vasumitra, o Sumitra, quarto re dellindiana dinastia Sunga nel II
secolo a.C. Si racconta che nessuno potesse entrare in contatto con lui senza convertirsi al buddhismo.
(N.d.C.)

19 A Kansa (o Kamsa), figlio di un demone e fratellastro di Devaki, era stato predetto che l'ottavo figlio di
Devaki l'avrebbe ucciso, percid, quando ella si uni con Vasudeva, uccise i loro primi sei figli. Gli déi pero
spostarono il settimo (Balarama) e l'ottavo figlio (Krishna) della coppia nel ventre di un’altra donna.
Krishna fu allevato da due contadini, Nanda e Yasoda, fino all’adolescenza, quando uccise Kansa.
(N.d.C.)

20 wilhelm Bleek (1827-1875) e sua cognata Lucy Lloyd (1834-1914) raccolsero una quantita ingente di
materiale sui gruppi etnici dell’Africa meridionale, tra cui i Boscimani, «sopravvissuti della preistoria».
(N.d.C.)

2 Eun passo dell’Eneide (Libro VIII, 315) di Virgilio, che significa “nati dal duro rovere”. Il rovere € una
qualita di quercia. (N.d.C.)

22 In molti Paesi (Scandinavia, Repubbliche baltiche, Russia meridionale, Inghilterra, Francia, Germania)
si bruciava un grosso tronco di legno di quercia, reliquia dell’antico culto che associava la quercia a Thor,
il dio del tuono, per illuminare la notte piut lunga dell’anno e proteggere la casa da tuoni, fulmini e
incendi. Un pezzo del legno veniva riposto con cura, per rimetterlo sul fuoco quando sopravveniva un
forte temporale o per essere usato I'anno seguente per accendere il nuovo ciocco. (N.d.C.)

23 Cfr. Lettura terza, nota 29.

24 Cfr. Lettura prima, nota 4.
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lo Skambha vedico®® che serve di fulcro, di sostegno, di base, di centro
motore all’'universo.

Le foglie dell’albero, specialmente a motivo della loro particolare
mobilita e della musica che suol fare il vento fra le fronde, diedero poi vita a
molte idee poetiche che si foggiarono in miti. La parola sanscrita pattra ¢,
ad un tempo, la foglia in generale e, in particolare, il foglio di palma, sopra
il quale si scrive spesso nell'India, Cosi la parola papiro che indica una
pianta diede origine alla parola papier. Le parole folium in latino, blatt in
tedesco, list in russo contengono, ad un tempo, l'idea di foglia e di foglio.
Cosi la parola latina liber che vale scorza venne a significare il libro. E come
le foglie lanciate dall’antro dell’antica sibilla contenevano oracoli divini, cosi
ai libri si attribui un valore sibillino e il libro specialmente di Virgilio,
venerato, nel medio evo, come un mago della virga magica, e, a motivo dei
versi sulla Vergine, come un profeta, fu consultato specialmente dagli
scolari, i quali, aprendo il volume a caso, dal primo verso che loro
s'affacciava vollero talora indovinarne la propria sorte.?’” Immaginata cosi
una stretta relazione fra l'idea di foglia e l'idea di foglio, immaginata la
foglia come un foglio sopra il quale si pu0 scrivere, poi che si suppose che la
foresta, l'albero fosse abitato da un Dio, s‘immagind pure che il nume
scrivesse o0 incidesse, o figurasse in qualche modo i suoi responsi sulle
foglie, le quali divennero cosi quasi conscienti, quasi consapevoli della
suprema volonta del nume; quando esse cadevano, quando volavano,
portavano seco l'aito e secreto responso del nume. Nella Bhagavadgita®® &
detto che gli stessi Vedas sono le foglie del gigante acgvattha, la ficus
religiosa,” I'albero cosmogonico indiano. Al tremito delle foglie delle sue
quercie, il Giove Dodoneo dava i suoi famosi responsi. E le foglie delle
antiche Sibille®*® sono forse cadute anch’esse da alcuno di quegli alberi
celesti. Le foglie degli alberi celesti hanno il potere di viaggiar lontano, come
le nuvole, le quali sappiamo che, al pari delle foglie, fanno nella poesia
indiana, come nella Stuarda dello Schiller,® ufficio di poetiche messaggiere.
Gli amanti greci si mandano talora messaggi d’amore sopra una foglia di
platano, quella stessa foglia, sopra la quale, secondo il filosofo Talete (il
quale aveva forse inteso il racconto indiano di Brahman navigante sopra una

25 Cfr. Lettura terza, nota 24.

26 Skambha & il pilastro cosmico descritto nell’Atharva Veda: «Skambha sostiene la terra ed il cielo,
Skambha regge tra loro I'immensita aerea. Skambha fondo le sei regioni spaziose: Skambha penetro e
pervase l'intero mondo manifesto» (X, 7, 35). (N.d.C.)

?7 Certamente De Gubernatis lesse il libro Virgilio nel Medio Evo scritto da Domenico Comparetti (1835-
1927) e pubblicato nel 1872, dove sono gli aneddoti citati. Comparetti fu professore di Letteratura greca
prima a Pisa e poi a Firenze, e lui si devono importanti studi sull’epoca minoica e nel campo degli studi
comparativi di mitologia e linguistica. (N.d.C.)

28 |a Bhagavad Grta (Canto del Divino) & un poema sanscrito di circa 700 versi diviso in 18 canti, contenuto
nel Mahabharata (cfr. Lettura prima, nota 36). Ha valore di testo sacro ed & considerata |'opera letteraria
pilu bella dell’epica induista. (N.d.C.)

2% Cfr. Lettura prima, testo e nota 25.

30 Le sibille erano vergini dotate di virtl profetiche, che facevano predizioni in forma oscura o
ambivalente. (N.d.C.)

31 Si tratta della tragedia Maria Stuarda, opera del poeta tedesco Johann Christoph Friedrich von Schiller
(1759-1805): «Nuvole vagabonde, naviganti nei cieli! Felice chi puod viaggiare e lasciarsi trasportare da
voi! Salutatemi la terra lieta della giovinezza! Io sono qui prigioniera, in catene, e voi siete le mie sole
messaggere!» (Atto III, Scena I). (N.d.C.)
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foglia di ninfea), vogava la terra in forma di timballo.*? Lo scrittore vedico
Acgvaldyana®® e il suo commentatore Nardyana ci insegnano che il prete o
sacrificatore vedico incaricava certe foglie privilegiate di portare i suoi voti a
qualche amico assente; la foglia incaricata del messaggio riceveva come
viatico due pasticcini, quali rimanevano poi naturalmente nelle mani del
celebrante. Le foglie fatidiche o sibilline erano dunque note anche all'India
vedica. Il nostro viaggiatore Vincenzo Maria da Santa Caterina, nel suo
Viaggio nell’Indie Orientali,>* descrivendoci la sacra ballerina del Dekhan®® e
le processioni che si fanno nel mese di giugno, soggiunge che dopo alcune
cerimonie e suoni e canti di brahmani «risorge la donna come ispiritata, e
corre a collocarsi in un trono, formato nel lato destro del pagode con foglie
di piante; da dove, dopo essersi fermata qualche tempo, continuando il
suono e il canto, ripiglia il corso e con celerita incredibile ascende una
pianta tutta cinta di pianto a guisa d’edera, dove appesa solo con li piedi alli
rami, va rispondendo a tutto cio di che la richiedono».

Come noi vedemmo gia che l'albero della scienza e I'albero della vita
s’identificano, cosi la foglia che rivela i secreti del nume, ora assume |'ufficio
pudico di velare, gli autori del peccato, ora rappresenta la verginita stessa.
Non & soltanto nella Bibbia che Adamo ed Eva si occultano dietro le foglie
dell’albero che probabilmente li ha fatti peccare; anche nel persiano
Bundehesh,*® I'uomo e la donna, dopo il loro primo connubio, si coprono di
foglie. Nel Tirolo italiano, le fanciulle recano nei loro capelli una fogliolina
verde; il giorno del loro matrimonio perdono il loro diritto di portarla, e si
ornano invece il capo di fiori artificiali. Il portoghese Barbosa®’ aveva
osservato un uso somigliante nell’'India. Quando una donna rimane vedova,
si leva dal collo la fogliolina d’oro, che il marito le regalo il giorno delle
nozze e la getta tra le flamme che ne ardono il cadavere, in segno ch’essa
non ripigliera marito.*® Noi vediamo dunque attribuite particolarmente alla
sola foglia, come ad una delle parti piu animate dell’albero, quasi tutte le
proprieta mitologiche le quali appartengono all’albero; e poiché l'albero,
simbolo di vita ha pure un carattere funebre, qual simbolo di immortalita,
come si piantano alberi di buon augurio per la nascita d’un fanciullo, cosi si

32 11 greco Talete (VII-VI secolo a.C.) & comunemente considerato il primo filosofo della storia
occidentale, di cui molti autori antichi ci hanno tramandato alcuni passi dei suoi scritti perduti. Talete
credeva che le masse galleggianti di terra sull’acqua e tutte le cose provenissero dall’acqua, per cui la
terra era un disco piatto galleggiante su un oceano infinito. (N.d.C.)

3 Acvalayana (o Ashvalayana) visse intorno al 400 a.C. e fu autore di alcuni testi religiosi, tra cui
I’Ashvalayana Shrauta Sutra, un manuale vedico sulle cerimonie dei sacrifici, composto per i sacerdoti
addetti all'invocazione degli déi. (N.d.C.)

3 Il viaggio allIndie orientali del padre fra Vincenzo Maria di santa Caterina da Siena (che era
procuratore generale de Carmelitani Scalzi ) fu pubblicato nel 1678. (N.d.C.)

35 1l Deccan & la regione montuosa dell’India meridionale. All'interno dei suoi templi era comune trovare
delle danzatrici: un ruolo ricercato perché elevava socialmente le donne. (N.d.C.)

3 Bundehesh: oggi si scrive Bundahish. E un testo religioso sulla creazione e sulla cosmogonia scritto dai
seguaci di Zoroastro nei primi secoli dopo Cristo. (N.d.C.)

% Duarte Barbosa (1480?-1521) era un viaggiatore portoghese che compi con il cognato Ferdinando
Magellano la circumnavigazione del globo e scrisse una relazione sull’India. (N.d.C.)

38 Un‘altra usanza tirolese era quella di portare una croce di rami di sambuco davanti alla bara fino al
luogo di sepoltura e di conficcarla sulla tomba, per aiutare il defunto nel suo viaggio verso l'aldila.
(N.d.C.)
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coprono di alberi e di foglie le tombe. Secondo una credenza popolare
inglese, il pettirosso copre di foglie e di borracina il cadavere degli insepolti.

Quando poi si crede che gli alberi parlino, che gli alberi cantino, cio
avviene specialmente per mezzo delle foglie agitate dal vento. La foglia
come l|'albero ha coscienza di quanto avviene nel mondo; secondo la
credenza popolare de’ Veneziani, il Venerdi Santo, nell’ora della passione di
Gesu Cristo, tutte le foglie degli albori incominciano a tremare. Nella Piccola
Russia si dice che le foglie degli alberi tremino soltanto dal tempo in cui
Giuda s’e impiccato ad un albero, morendo egli pure come il Salvatore che
si lascio crocifiggere sull’albero della Croce.

Il medico napoletano Giambattista Porta® avvicinava gia il fiore
all’'occhio, dicendo che il fiore era per l'albero, quello che l‘occhio per
I'uomo. Sopra il fiore si raccoglie, nel vero, tutta la luce, tutto lo splendore,
tutto il profumo, se si pud dire, tutta l'idealita dell’albero, come nell’occhio
si traduce tutta la poesia dell’'anima umana. Non & quindi meraviglia che i
fiori siano cosi cari ai poeti ed alle donne, che i primi li abbiano tanto cantati
e le seconde ne abbiano presa tanta cura. Il rifiorire dell’albero € sempre
una speranza, una promessa, la cosa finalmente piu lusinghiera nella quale
I’'anima umana piu volentieri si culla e si illude come in un sogno beato. Che
importa se la speranza sara poi fallace, se la promessa sara poi tradita?
Intanto la primavera risorge coi fiori, lieta e bella di tutto il suo mirabile
splendore. E una bellezza che fugge, ma fugge sorridendo, e quel sorriso
lampeggia alla mente de’ poeti come divino. Gli Indiani chiamano la
primavera pushpdgama o «l’arrivo de’ fiori», pushpasamaya o «stagione de’
fiori»*® per la quale gli antichi Svedesi avevano creato un titolo cavalleresco
speciale, salutando il giovine tempo dell'anno come un Conte de’ fiori, una
specie del nostro giovine Calendimaggio dal maio fiorito.** Ed & con saette
di fiori (pushpa, kusuma) che fa le sue guerre nell'India K&ma o Kandarpa,*
il Dio d’Amore, onde pure tutti i suoi humerosi appellativi indiani. Secondo
I’Abhidharma dei Buddhisti,*® tutti gli Dei nel mondo di Kdma ossia nel
paradiso d’amore recano un fiore del colore stesso di cui essi sono. I nostri
cavalieri medievali prendevano invece il colore che piu garbava alla donna o
regina dei loro pensieri. Zeus e Giunone riposano sul monte Ida in un letto
di fiori, coperto da una nuvola. Nell'India il Dio che rappresenta la maesta
divina, Varuna, siede sopra il Pushpagiri, ossia la montagna de’ fiori,** ossia
in cima al cielo fiorito di stelle. I G’ainds®™ chiamano Pryamitra il re della

3 Giovanni Battista Della Porta (1535-1615) pubblicd molte opere sul mondo della natura, tra cui Magiae
naturalis sive de miraculis rerum naturalium, venti volumi compendiati nel 1584 in uno solo che fu
tradotto dal latino nelle principali lingue europee, Pomarium e Olivetum, sulla coltivazione degli alberi,
Fitognomica, in cui elenca le piante a seconda della localizzazione geografica. Il suo museo privato era
visitato dai viaggiatori e fu uno dei primi esempi di Museo di Storia naturale. (N.d.C.)

0 1 termini indiani sono generalmente scritti pushpa gama e pushpa samaya, dove pushpa significa
“fiori”. (N.d.C.)

*1 1l Calendimaggio, o Cantar maggio, & una celebrazione che risale ai Celti e agli Etruschi per celebrare,
ai primi di maggio, l'arrivo della primavera. (N.d.C.)

42 Cfr. Lettura seconda, nota 36.

43 | ’Abhidharma & una delle tre sezioni del Canone buddhista (Tripitaka). (N.d.C.)

4 1l Pushpagiri (Montagna dei fiori, in sanscrito), sul quale siede Varuna (cfr. Lettura prima, nota 15)
mentre osserva I'umanita, & un monte esistente che raggiunge i 1.715 metri di altezza. (N.d.C.)

4> 1 seguaci del giainismo (o jainismo). (N.d.C.)
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regione celeste settentrionale, ossia Pushpottara (fiore del settentrione).*

Anche il sole e la luna sono fiori meravigliosi del giardino celeste; la via
celeste, e particolarmente la via lattea e detta dagli Indiani una
pushpacakati ossia un carro di fiori; la folgore lanciata da Indra e
paragonata ad una ghirlanda che Narada suo messaggiero lancia sopra
Indumati,*” una nuvola mostruosa, addormentata nel giardino reale ossia
nel cielo. Pushpita o fiorito & il nome d’un Buddha; Pushpaka o fiorente il
nome dato al carro di Kuvera, il Dio della Ricchezza;*® Pushpadanta il nome
d’un genio e Dio minore seguace di Civa,* una specie di Prometeo indiano,
molto meno infelice del primo, che per avere svelato agli uomini il segreto
degli Dei, ma specialmente il segreto fallico del Dio Civa, vien condannato a
rinascere in forma d’'uomo nella quale si trovera chiuso fin che incontri sul
monte Vindhya un Yaksha®® in esiglio che gli narrera le sue proprie vicende
e i sette grandi misteri della vita di Civa. Pushpah&sa, ossia dal riso fiorito,
& uno dei nomi indiani del Dio Vishnu.®! Cosi, nel Gul o Sanaubar,*? la regina
lascia cader fiori dalla sua bocca ogni volta ch’essa ride, come certe
fortunate principesse delle nostre novelline popolari. Pushpadhdrana o
portante fiori € uno dei nomi del Dio Kr'ishna. Il Jasminum hirsutum
Linnaei® & chiamato in sanscrito attahdsaka, propriamente, colui che
rassomiglia ad Attah&sa, ossia a colui che ride forte,” appellativo del Dio
Civa, il Dio della chioma irsuta. Il Jasminum hirsutum L. chiamasi pure
kunda o kundapushpa o fiore di kunda, nome dato ad uno dei tesori del Dio
Kuvera, una delle forme del Dio Civa. Il pushpa o fiore designa pure
particolarmente, in sanscrito, il fiore della puberta. Una strofa dell’indiano

46 Secondo il giainismo (o jainismo), Priyamitra fu eletto re degli nel cielo di Pushpottara, figlio di
Devadatta (cugino del Buddha), dove conservo gli antichi riti, come I'offerta di fiori. (N.d.C.)

47 11 saggio e messaggero divino Narada era capace di viaggiare, portando con sé una vina (strumento a corde), nei “tre mondi”
(triloka): cielo, terra e sottosuolo. Un giorno vold sopra il giardino di Aja, re di Kosala, e di sua moglie
Indumati. Prima di sposarsi, Indumati era stata una apsaras (cfr. Lettura seconda, nota 23) che, in seguito a
una maledizione, fu costretta a scendere sulla terra. Volando, Narada fece cadere una ghirlanda di fiori che, toccando
Indumati, la libero dalla maledizione, cosi che ella poté riprendere la sua forma e sparire nel cielo. Non
potendo seguire la moglie, Aja si suicido. (N.d.C.)

8 Kubera, conosciuto anche con il nome di Dhanapati, era il guardiano del Nord. Quando Brahma lo
nomind dio della ricchezza, gli dond un carro pushpaka (che fiorisce) per spostarsi a gran velocita.
(N.d.C.)

4 pushpadanta (o Puspadanta) era lo spirito capo dei gandharva (cfr. Lettura seconda, nota 24) molto
devoto al dio Shiva (o Siva: terza Persona della Trimurti indu). Per grazia del dio, egli sapeva rendersi
invisibile ed era solito usare questa qualita per cogliere i fiori del giardino di un re. Il re aumento la
sorveglianza, ma i furti continuavano, cosicché escogitd un tranello: in mezzo ai fiori ne mise altri che
erano rimasti da una precedente offerta a Shiva (quindi, secondo i gianseisti, il dio li avrebbe rifiutati).
Pushpadanta non si accorse di nulla e, nel raccogliere quei fiori, perse immediatamente il dono
dell'invisibilita. Per riacquistarlo, Pushpadanta compose un inno di gloria al dio Shiva (Shiva Mahima
Stotra). (N.d.C.)

0 Yaksa (o Yaksha) & il nome di uno spirito, di solito benevolo, della natura selvaggia, protettore delle
foreste e dei tesori naturali nascosti sottoterra e presso le radici degli alberi. (N.d.C.)

51 Vishnu, seconda persona della Trimurti (o Trinita) indu, allinterno della quale & detto “il
Conservatore”. E la divinitd che mantiene o ristabilisce il dharma (I'ordine delle cose) e salva i propri
devoti manifestandosi nelle sue diverse incarnazioni (le incarnazioni pit venerate sono Rama e Krishna).
(N.d.C.)

52 Titolo di una novella, pubblicata nella raccolta Gul o sanaubar, rose et cypres, di N. Khattri e J.H.
Garcin de Tassy (Paris 1876), in cui sono riuniti poemi e canti popolari tradotti dall’arabo, dal persiano,
dall'indostano e dal turco. (N.d.C.)

3 Un tipo di gelsomino. (N.d.C.)

5 Attahasa indica un modo di ridere che mette paura, terrificante, o di scherno per ridicolizzare
qualcuno. (N.d.C.)
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Pan’c’atantra® ci fa conoscere che nell’India si coronava di fiori il lifiga (il
fallo), per ottenere un figlio che liberasse il padre dal pericolo di rinascere.
«Colui, vien detto, che colloca da sé stesso in cima al l/ifiga un fiore,
mormorando la formola di sei sillabe, cioe: Ora, Civaya namah (onore al Dio
Civa), non rinascera piu.» Quindi la festa de’ fiori che si celebra ogni giorno
nel Natale indiano, cioé precisamente, ne’ tre ultimi giorni di dicembre; vi si
sacrifica al Dio Civa; i due primi giorni sono destinati alle donne, il terzo agli
uomini. Le donne tracciano innanzi alle porte delle loro abitazioni linee
bianche, con fiori. Sopra ogni linea collocano piccole palle®® ornate con un
fior di limone. In tale occasione si mette in liberta, spaventandola con grida
selvaggie, una vacca ornata di fiori e di frutti che la folla de’ devoti raccoglie
dal suolo quando vengono a cadere. Una cerimonia simile, d’origine
anch’essa probabilmente indiana, fu ritrovata di recente presso i Cafri.”’

Non solo i fiori sono cari agli Dei, ma come da uno di essi, il loto,
nasce il principal nume indiano, la presenza di un essere divino viene
rivelata nell'India da una corona di fiori che non si appassisce mai. Il devoto
partecipa poi di alcune tra queste qualita divine; cosi nell’Aitareya®® si
raccomanda il pio pellegrinaggio, dicendosi che le gambe d’un pellegrino
sono fiorenti, ossia fanno nascere fiori sul loro cammino. All’'opposto, i piedi
d’'un empio, di un peccatore come Adamo uscente dal paradiso terrestre,
nella leggenda medievale che lo riguarda, fanno seccare tutte le erbe sopra
la via da lui percorsa. La Dea Giunone concepisce invece Marte, appena
tocca un fiore.

Protinus haerentem decerpsit pollice florem;
Tangitur et facto concipit illa sinu.

Ovidio, Fasti, V, 255.%°

Questo fiore erotico (in Grecia il fiore erotico per eccellenza ¢ il melagrano),

da cui nasce Marte, il Dio della guerra, mi fa risovvenire del fiore indiano
: 60 H ’; 71,461

acoka (Jonesia asoka)”" che il dramma Mr'icchakatika>" confronta, pel color

rosso, aranciato del fiore, con un guerriero insanguinato. Gli Indiani credono

che il solo contatto del piede d’una bella donna faccia fiorire quest’albero,

chiamato pertanto an’g’andprya, ossia caro alle donne. Quest’albero

55 1l Panchatantra (o Pancatantra) & un’opera indiana comprendente settanta favole in prosa e versi,
attribuita a Visnusarman (IV-V secolo). Tradotta in cinquanta lingue, fu molto imitata in Occidente.
(N.d.C.)

6 D’escremento di vacca. (Nota dell’Autore)

57 Africani. (N.d.C.)

8 |'Ajtareya & un testo vedico seguito nella scuola teologica indu detta Shakha (o Sakha). (N.d.C.)

% La citazione esatta di Ovidio &: «protinus haerentem decerpsi pollice florem; / tangitur, et tacto
concipit illa sinu.» (Fasti, V, 255-256). Ovidio racconta che Giunone, invidiosa perché dalla testa di Giove
era nata Minerva (Atena) (cfr. Lettura terza, nota 32), volle concepire un figlio senza il concorso del
maschio, percid si rivolse alla ninfa Flora, che governava sui fiori. Costei fece toccare un fiore a Giunone
che concepi immediatamente Marte (Ares). (N.d.C.)

8 Jonesia asoka, o Saraca indica, & un albero della famiglia delle Leguminose, con fiori giallo-arancio che
appaiono anche nel tronco. E un albero sacro per gli Indu per le proprieta medicinali che possiedono
corteccia, semi e fiori. (N.d.C.)

81 1| celebre dramma poetico Mrcchakatika (Il carretto d’argilla) fu composto, nel Deccan, nel VI secolo e
rappresenta in maniera vivace e fedele la vita multiforme e multicolore del popolo indiano. (N.d.C.)
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personifica il Dio d’amore, Kdmadeva® un Dio guerriero per eccellenza
come Marte; si narra anzi che Kamadeva si trovava sopra questo albero,
guando il Dio penitente Civa lo brucid insieme con l'albero. L'albero acoka
ha una parte essenziale nel dramma di Kalidasa intitolato: Malavikd e
Agnimitra.®® Nello stesso tempo che Malavika fa fiorire toccandolo col suo
piede l'albero, essa fa nascere I'amore nel cuore del re Agnimitra.®® In un
rispetto toscano la donna che ama fa questo complimento al suo damo:

Dove spasseggi tu l'erba vi nasce,
La primavera tutta vi fiorisce.®®

Cosi in un canto popolare siciliano un amante attribuisce alla donna ch’egli
ama il potere di far nascere rose con l'acqua di che si lava. La rosa ha,
com’e noto, la supremazia tra i fiori in quasi tutta la credenza popolare
indo-europea; gl'Indiani tuttavia che avevano forse dimenticate lo loro
splendide e celebrate rose del Kacmira® danno il primato alla Michelia
Ch’ampaka®’ che salutano col nome di Kusumdédhipa, Kurumadhirag’ o re
dei fiori. Molti fiori poi hanno una speciale virtu morale, un proprio valore
simbolico che una tradizione pit 0 meno autentica e generale e continua ha
loro attribuito e che costituisce il cosi detto linguaggio de’ fiori, del quale si
valgono cosi spesso gli amanti ne’ loro messaggi. Gli amanti s’intendono
spesso, per mezzo de’ fiori, sebbene un proverbio della Lomellina ci metta
sull’avviso che amori simili durano poco. In una novellina indiana due
amanti si parlano per mezzo d’un fiore, e la figlia del Re Sucarma,
guardando alla finestra, osserva il giovine Devadatta e |'attrae a se con la
sua bellezza. Essa coglie un fiore e con esso tocca le labbra dell’eroe
d’amore, il quale si turba e racconta il caso al maestro, che gli spiega come
con quel segnale la principessa gli die ritrovo al tempio Pushpa, ossia al
tempio dei fiori. Le streghe adoperano spesso i fiori come filtri amorosi,
facendo fiutare ai giovani e alle giovani certi fiori che hanno virtu
d’'innamorarli della persona che |li desidera; né ad un mitologo & lecito
supporre che adoprino altre malizie, e che la vera virtu riposta sia qualche
messaggio scritto che si trovi accortamente nascosto tra fiori, i quali in ogni
modo, farebbero sempre da mezzani d’amore.

I fiori accompagnano l'uomo in tutta la sua vita. Anzi tutto quando
nasce, come si ricorda ancora nel giuoco infantile berlinese della Mutter
Tepperken, ove si finge che ogni fanciullo venga al mondo con un nome di

62 Kamadeva (kama significa amore o desiderio, e deva divino), dio delllamore (cfr. Lettura seconda, nota
36), ha molti altri appellativi, ma & anche appellativo egli stesso di altri deéi, soprattutto di Vishnu,
Krishna e Shiva. (N.d.C.)

83 Cfr. Lettura quarta, nota 19.

8 Questo soggetto delicato era ben degno d’inspirare un poeta-pittore come Tulio Massarani, che ce lo
rappresenta in una sua tela. (Nota dell’Autore) - Tullio Masserani (1809-1905) fu scrittore e artista;
dopo I'Unita d'Italia fu deputato per tre legislature e nel 1876 fu nominato senatore. (N.d.C.)

% Nella forma completa &: «Dove passeggi tu I'erba si nasce, / la primavera tutta vi fiorisce, / fiorisce
d’ogni erba e d’ogni fiore, / se tu che mi ami d’un vero amore». (N.d.C.)

86 Cfr. Lettura quarta, nota 3.

8 La Michelia champaca (o Campaka) & una pianta tropicale sempreverde, originale dell'Indonesia e
dell’India, che fa parte della famiglia delle Magnoliaceae; ha fiori bianchi o leggermente aranciati.
(N.d.C.)
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fiore, I'uno chiamandosi rosa, l'altro garofano, un altro violetta, cosi di
seguito; poi nellinfanzia, come attestano le processioni ateniesi e dell’Asia
Minore primaverili, ove tutti i fanciulli arrivati ai tre anni si coronavano di
fiori, quasi a far festa perche fossero usciti dall’eta critica delle loro malattie,
di che sono ancora una reminiscenza assai viva le processioni cattoliche del
Corpus Domini, che ricordano pure, quantunque assai piu decenti, le feste
romane in onore di Flora,®® nelle quali il popolo coronato di fiori, spandendo
la via di rose, cantava inni di gioia, e si spassava in ogni maniera. Nell’eta
degli amori, i fiori diventano, come s’e detto, i veri complici degli amanti;
nello nozze degli Elleni come nelle indiane, tutti gli astanti dovevano e
devono ancora ornarsi di fiori. Infine, poiché I'uomo nacque mortale, il fiore
che accompagna e simboleggia tutti i fenomeni della vita deve perire con
esso. Gli Dei stessi, gli eroi divini, quando assumevano una forma umana,
non potevano conservare ai loro fiori divini il privilegio d'una freschezza
eterna. In un racconto di Somadeva,®® il Dio Civa dona a due sposi due fiori
di loto: se il fiore dell'uno appassisce, & segno che l'altro tradisce. Cosi nel
Tuti Nameh’® una donna dice al suo soldato: se il mazzo di fiori che t'offro
appassisce, sara segno che io avrdo commesso alcuna colpa. Il signor
Brueyre, che pubblicd i racconti popolari inglesi,”* ricorda ancora oltre il
racconto del Grimm: «Figli d’'oro» ove i gigli appassiscono per annunziare la
disgrazia che accade al figlio d’un pescatore,’? il vecchio romanzo francese
di Perceforét,”> dove una rosa che perde la sua freschezza rivela, per tal
modo, l'infedelta di un amante. Anche i funerali, finalmente, e le tombe
hanno il copioso omaggio di fiori, e si colgono fiori ne’ campi Elisi’* degli
Elleni e de’ Germani, come in quelli di Dante. Poi che si crede alla vita
immortale, come il fiore simboleggia la vita dei mortali, cosi rappresenta
quella de’ Beati, che si ingigliano nell’'oro delle stelle. Anche nell’antica
Sicilia vi era una festa funebre in onore di Proserpina rapita da Plutone,”

8 Flora & la dea romana e italica della fioritura dei cereali e degli alberi da frutto, che in seguito venne
onorata come dea della primavera. Ovidio, nei Fasti, racconta che Flora aiutd Giunone a concepire Marte
(cfr. nota 59). (N.d.C.)

% Somadeva fu un importante poeta indiano dell’inizio dell’XI secolo, autore di un famoso compendio di
leggende e racconti popolari, dal titolo Kathasaritsagara. (N.d.C.)

7° Tuti Nameh (Libro dei pappagalli) & un’‘opera indiana in versi che conosciamo attraverso una
traduzione persiana di cinquecento anni fa. (N.d.C.)

! Loys Brueyre, Contes populaires de la Grande-Bretagne, Hachette, Paris 1875. (N.d.C.)

72 1 fratelli Jacob Ludwig Karl Grimm (1785-1863) e Wilhelm Karl Grimm (1786-1859) raccolsero e
rielaborarono le fiabe della tradizione popolare tedesca, tra cui € I figli d’oro (Kinder und Hausmarchen):
i figli d'oro, partendo, dicono al padre «I due gigli d'oro rimangono qui, e dal loro aspetto potrete vedere
come stiamo: se sono freschi, stiamo bene; se appassiscono siamo malati; se cadono, siamo morti»,
(N.d.C.)

73 1l Roman di Perceforest & un romanzo francese in prosa del XV secolo, in cui I'autore (anonimo) cerca
di collegare tra loro alcune leggende medioevali. Si racconta che Alessandro Magno, dopo la conquista
dell'India, viene spinto da una tempesta sulle coste dell'Inghilterra e nomina un uomo del suo seguito
(chiamato Perceforest perché aveva ucciso un mago in un’intricata foresta) re di quella terra. Sotto il
regno del nipote di questi viene portato in Inghilterra il Santo Graal (cfr. Lettura seconda, nota 14).
(N.d.C.)

74 1 Campi Elisi erano il luogo, senza vento né pioggia, nel quale dimoravano dopo la morte le anime di
coloro che erano amati dagli dei. (N.d.C.)

7> La leggenda di Proserpina seguita in Sicilia non & quella cantata dal poeta greco Esiodo (VIII-VII
secolo a.C.), ma quella del poeta latino Claudiano (370-408 d.C.). Un giorno di primavera, Plutone, dio
degli Inferi e dei defunti, rapi la bellissima ninfa Proserpina, figlia di Giove e di Cerere. L'infuriata Cerere,
dea dell’agricoltura, impedi con ogni mezzo l|'avvento della primavera e la crescita delle messi
provocando prima la siccita e poi la carestia, finché Giove non si accordd con Plutone: Proserpina
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nella quale si vedeva una processione di giovinetti recanti fiori; al quindici
d’ottobre si celebravano ogni anno in Roma i fontinalia, feste nelle quali si
decoravano di fiori le fonti,”® come nei feralia o giorni dei morti, si stendeva
sopra un rogo uno strato di fiori e di frutti, consacrati, come si usa ancora
per le vivande della vigilia de’ Morti, Diis Manibus, alle anime de’
trapassati.”’

Si ama il fiore, ma si appetisce, simbolo fallico, il frutto, e per esso
veramente si pecca; per l'avidita d’un frutto, ora un fico, ora una mela, ora
un’‘arancia, ora una fragola, ora una ciliegia, ora un legume, |'eroe o lI'eroina
leggendaria corre spesso alla sua rovina. Per cagione d’un frutto offerto da
un essere demoniaco, s’entra in uno stato demoniaco o funebre, dal quale
un altro eroe o un’altra eroina viene poi a liberare la vittima. Beati quelli che
resistono ad ogni tentazione, che vincono ogni concupiscenza, e che si
mostrano degni di salire al cielo, al Phalodaya, parola indiana che significa
propriamente: Inalzamento dei frutti. Nel cielo si consegue il godimento del
frutto divino, del dolce pippala ambrosiaco nell’India,’® e delle mele d’oro
nell’Orto dell’Esperidi’® e nel paradiso promesso ai buoni bambini cattolici.

Io ho toccato, in genere, dell’albero mitologico, e vorrei ora introdurre
chi mi segue ne’ miei splendidi giardini fantastici, innanzi ai quali quelli di
Armida e d'Alcina® gli apparirebbero forse misere steppe; vorrei, se alcun
lettore fosse malato, farlo guarire con l'aiuto delle numerose erbe magiche
che, almeno, di nome conosco; se alcuna di queste erbe non avesse piu
alcuna sua speciale virtu, ricorrerei, quantunque poco cristiano,
all’espediente del poeta vedico, il quale invocava, ad una volta, tutte le
erbe, affinche divenissero sumitrds o buone amiche, propizie per sé e per i
suoi migliori amici e durmitrds o cattive amiche per colui, come esso dice,
che ci odia e che noi odiamo. Lo condurrei pure innanzi alle venerabili erbe
preistoriche, le quali, secondo il Rigveda furono create tre eta innanzi agli
Dei, erbe che il Yag'urveda,® specialmente se medicinali, saluta col nome di
ambés o madri, e che hanno un loro proprio re o Dio, oshadhipati, signor
delle erbe, che si chiama Soma, col quale negli inni vedici, le altre erbe
vengono democraticamente a favellare. Dopo il Soma, chiederei di
presentar gli alberi paradisiaci indiani, specialmente l'acvattha, quindi lo
splendido brahmanico fiore di loto, e I'erba tulasi (ocymum sanctum)® come

avrebbe trascorso otto mesi con Cerere sulla terra (per questo, si dice, c’é tanto bel tempo in Sicilia) e
quattro mesi con il padre negli Inferi (mentre Esiodo destinava sei mesi per ciascuno). (N.d.C.)

7% Presso i Romani, le Fontinalia erano feste dedicate alle sacre fonti, ove si gettavano ghirlande di fiori,
e celebrate il 13 ottobre. (N.d.C.)

7 Nella mitologia greca e romana, i Manes erano le anime dei defunti considerati divinitd minori e
onorati durante i Feralia (o Parentalia, dal latino parens, “antenati”) in cui il giorno culminante era il 21
febbraio, giorno in cui si credeva che le anime girassero tra i vivi. Sulle tombe era spesso messa
I'iscrizione “Diis Manes” (o “DM"), cioe “dedicato agli déi Manes”. (N.d.C.)

78 pippala & un altro nome del Ficus religiosa (cfr. Lettura prima, nota 25). (N.d.C.)

7® Cfr. Lettura prima, nota 32.

8 1| giardino di Armida & nella Gerusalemme Liberata (1575) di Torquato Tasso; quello di Alcina
nell’Orlando Furioso (1532) di Ludovico Ariosto. (N.d.C.)

81 Cfr. Lettura prima, nota 17. In particolare, il Yajurveda (o Yajur Veda) & uno dei quattro testi che
compongono i Veda, che fu scritto tra il 1400 e il 1000 a.C. ed € un trattato di formule che il sacerdote
officiante (adhavaryu) recitava durante le varie fasi del sacrificio. (N.d.C.)

82 L'acvattha & il Ficus religiosa (cfr. Lettura prima, nota 25). Il tulsi & una varieta dell’lOcymum sanctum,
pianta aromatica simile al basilico che cresce selvatica nei climi caldi e tropicali. E considerato sacro
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specialmente sacra agli Indiani; tra le erbe e piante nostre, gli ricorderei
specialmente pel loro carattere sacro e lo loro mirabili virtu la verbena, la
artemisia, la felce, il ginepro, la ruta, la mandragora, e tutte I'erbe di San
Giovanni;® tra gli alberi, la quercia, il frassino, la betulla, il cipresso, il pino,
il lauro, la vite e l'olivo come onorati di culto speciale; tra le biade il
frumento, tra i legumi il fagiuolo, la fava, il pisello, il cavolo. Ma dopo aver
fatto una cosi lunga ed arida enumerazione di piante ed erbe, dovrei pure
farne un po’ di storia, e la storia sarebbe assai lunga. Poiché non avvengono
soltanto nella storia mitica numerosi spostamenti cronologici, ma ancora
spostamenti geografici, de’ quali ci conviene tener conto. Nel ricevere una
tradizione da un altro popolo o da un’altra eta, il popolo, per mantenerla
viva, ha uopo di rinfrescarla, di farla piu evidente con nuovi particolari piu
vicini, piu propri, piu popolari, piu intelligibili. In questo lavoro di riduzione
ad un uso piu contemporaneo, e, per cosi dire, piu nazionale, il popolo
procede per via d'analogia. In due miei lavori sopra la fauna e sopra la flora
mitologica® ebbi occasione di rilevare parecchi esempi di questo singolare
fenomeno storico. Nelle sue trasfigurazioni mitiche, il popolo s’arresta
spesso ad analogie grossolane ed esterne, delle quali i nostri dotti
naturalisti saprebbero difficilmente rendersi ragione. Ogni paese ha i suoi
alberi prediletti e piu coltivati di altri. Cosi avviene che una gran parte
dell'India centrale si trovi coperta dalla ficus religiosa e della palma, una
gran parte dell’'Europa centrale di quercie, di betulle, di conifere. Percio
I'ufficio che nel racconto indiano della Rosa Bakavali®® sostengono il leone,
lo sciacallo, ed il fico ingrato, passa nei racconti slavi all’'orso che prende il
posto del leone, alla volpe che tiene il posto dello sciacallo, alla quercia che
rappresenta la ficus religiosa.

Da questo solo indizio si puo gia vedere quanto lontano mi porterebbe
ora un viaggio mitologico a traverso le piante. Mio scopo, come si pote
intendere, non fu dunque compirlo oggi, ma fare soltanto, se io non
m’illudo, venire ad alcuno la curiosita d’intraprenderlo. Poiche, in questi
casi, la curiosita conta assai. Esser curiosi vuol dire trovarsi ben disposti; e
guesta e la grazia suprema che il mitologo osa, per adesso, domandare, non
a’ suoi derisori impenitenti, ma a quelli che non hanno ancora nessun
pregiudizio formato intorno ai nuovi studi che ci tentano. Pare forse cosa
tanto strana che presso allo storico della filosofia, il quale ci da la storia
aristocratica de’ piu alti concepimenti umani, alcuno possa pure occuparsi a
raccogliere i materiali per una storia democratica delle piu umili fantasie
popolari? Io spero che non sembri ad alcuno de’ miei presenti ascoltatori, e

perché vi si identifica la sposa di Vishnu, Lakshmi, simbolo della armonia della bellezza e dea della
fertilita, e viene ritenuto medicamentoso. (N.d.C.)

8 Sono dette “erbe di San Giovanni, le piante e le erbe raccolte nella notte tra il 23 e il 24 giugno (festa
del santo) e usate nelle pratiche propiziatorie. Nella stessa notte si bruciavano nei fald le erbe dell’anno
passato. Tra le erbe di San Giovanni sono l’iperico (antidepressivo e antivirale), I'aglio e la ruta (scaccia-
demoni), I'artemisia (per la buona caccia), la verbena (contro i fulmini e per ottenere pace e prosperita),
I'arnica (antidolorifica), I'erica (per pulire i templi degli déi e poter accedere ai segreti dell’aldila), il raro
fiore della felce (per trovare l'oro)... (N.d.C.)

8 A. De Gubernatis, Mythologie zoologique, ou Les légendes animales (Paris 1874) e Mythologie des
plantes ou Les légendes du régne végétal (Paris 1878-1882). (N.d.C.)

85 la rosa di Bakavali (Gul-e-Bakawali) & un romanzo indostano. Parla di una rosa, dimorante «nella
regione del Sole», capace di restituire la vista ai ciechi. Lo stesso Sole & ritenuto una rosa rossa. (N.d.C.)
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per questa speranza, ho preso coraggio di venire a discorrere anch’io di
piante, non da botanico col lume della dottrina, ma da mitologo col lume
della poesia, senza la quale mi pare opera interamente vana tentare
I'illustrazione de’ miti che sono la prima, la piu ricca, la piu vasta, la piu
continua poesia del genere umano. Se e vero, quello che I'Heine canto che i
fiori si susurrano l'uno all’altro dei Méhrchen, ossia delle novelline
fantastiche, se € vero che, come dice il proverbio tedesco, il bosco abbia
orecchie, e che, come I'Heine ripete, il bosco stia ad origliare:

Horchend stehn die stammen Wélder,
Jedes Blatt ein griines Ohr,%®

a chi meglio che ai poeti e alle donne che prodigano loro tante carezze
saranno i fiori e gli alberi meglio disposti a confidare i loro arcani e dolci
segreti?

8 Delle due poesie citate di Heinrich Heine (1797-1856), la prima si intitola Auf Fliigeln des Gesanges:
«in segreto le rose si narrano favole lievi»: la seconda & la XXXVII poesia contenuta nella raccolta Neuer
Friihling: «origliando sta il tronco del bosco, ogni foglia un orecchio verde». (N.d.C.)
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