
                        
FRANCINE-DOMINIQUE LIECHTENHAN

DE L�ABUS DE L�HISTORIOGRAPHIE

Approches de l�histoire russe de Herberstein à Custine

LA RUSSIE EN 1839 du marquis de Custine heurta de tout temps les esprits par ses
digressions et ses contradictions, par l�aspect éclectique intentionnel d�une
méthode revendiquée depuis la publication de sa « poétique » dans l�Espagne sous
Ferdinand VII. L�auteur mélangeait sciemment lettres de voyage, théories philoso-
phiques, pensées théologiques, manifestes impériaux, romans, fables, poésies,
chansons populaires, dialogues et extraits d�ouvrages historiques. Fidèle à son
esthétique du voyage, Custine publiait avec sa Russie « un livre léger dans la forme,
sérieux dans le fond et décousu en apparence quoiqu�un lien caché réunisse les
idées »1.

L�histoire du pays, l�historiographie occidentale et russe allusivement effleurée
structurent comme un leitmotiv un texte dont l�objectif était d�exclure les Slaves de
l�Est de l�organisation des nations européennes. Le système de références renvoie
entre autres à des ouvrages historiques du XVIIIe siècle, Karamzin, Lecointe de
Laveau, Leclerc, Levesque, Rulhière ou Fortia de Piles. Les citations demeurent
ponctuelles, elles servent tout au plus à induire le lecteur en erreur ou à afficher les
positions du narrateur sur un sujet donné. Souvent, Custine avance ses lectures par
allusion, par source ou auteur interposés. Sans que le contexte l�impose, il fait allu-
sion à Chappe d�Auteroche ou à Masson, reprend même mot pour mot certains de
leurs propos, mais nomme leurs détracteurs seulement, Catherine II et Kotzebue.
Soucieux de cacher ses informations principales, le marquis invoque des récits de
voyageurs anciens, ceux de Herberstein, de Petreius de Erlesund ou d�Olearius par
exemple auxquels le public avait difficilement accès. Le marquis revient au grand
débat autour de la Russie des Lumières en rappelant Weber, Montesquieu, Voltaire
ou Diderot. Il situe ainsi La Russie en 1839 dans une généalogie de relations de

1. Lettre à Victor Hugo du 31 décembre 1843, Musée Victor Hugo. Sur la poétique de Custine,
voir notre Astolphe de Custine, voyageur et philosophe, Paris, H. Champion, 1990.
Cahiers du Monde russe, 41/1, Janvier-mars 2000, pp. 135-150.
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voyage et d�ouvrages historiques, dans une perspective de longue durée dont le
lecteur est censé rassembler les éléments. Ses allusions à la préhistoire russe
fondées sur un habile système d�emprunts, ses choix terminologiques (par exemple
« Grecs du Bas-Empire », « Scythes enrégimentés », « Barbares d�Orient »),
mélange ethnographique chargé de clichés, s�expliquent au gré de traditions
anciennes remontant au XVIe siècle.

L�ouvrage de l�historien et humaniste Paul Jove [Paolo Giovio] compte parmi
les premiers grands textes évoquant l�histoire russe; il servit de source aux voya-
geurs successifs jusqu�au XVIIe siècle. Jove, qui avait pris contact avec une déléga-
tion de Vasilij III à Rome, tira en 1527 une petite brochure de ses entretiens avec un
diplomate russe, Dmitrij Gerasimov. Selon l�humaniste italien, les Slaves de l�Est
appartenaient à la grande famille continentale; il leur trouva, sans doute sous
l�instigation de Gerasimov, des liens de proche parenté avec les peuples germani-
ques, des tribus qui cependant auraient vénéré Jupiter et Saturne2. Les Tatares,
quant à eux, devenaient les descendants directs des Scythes. Nation européenne à
part entière, la Moscovie s�était provisoirement égarée de son bercail par le choix
de la religion grecque, une erreur et la source de tous ses défauts, auxquels échap-
pait Vasilij III. Bon chef d�État, grand guerrier, il brava à la fois Polonais et Livo-
niens puis préserva l�Occident des invasions mongoles3.

Herberstein en ces mêmes années 1520 rédigeait son chef-d��uvre sur la
Moscovie où il accorda une large place à l�histoire ancienne et récente. Les origines
de cette nation selon lui demeuraient obscures, car on ignorait l�identité de leur
premier souverain; ne disposant pas d�alphabet, alors que l�Occident vivait ses
premières apogées littéraires grâce aux Grecs et aux Romains, ils ne pouvaient
rédiger de chroniques sur leurs débuts. Descendants lointains de Japhet, ils s�appa-
rentaient, selon Herberstein, aux Scythes. En revanche, il contestait ces origines
germaniques voire varègues avancées par Jove ou Gerasimov, tout au plus admet-
tait-il après moult déductions qu�ils en avaient subi une certaine influence. Dans sa
relation des guerres fratricides qui divisaient les principautés depuis le IXe siècle, il
insistait sur leur christianisation grâce aux contacts avec Byzance. La Russie était
chrétienne, certes, mais ses racines tout comme son historiographie restaient floues.
L�ambiguïté de ses propos culmine dans l�assertion que l�histoire des Tatares, plus
récente certes, était mieux attestée4.

Un siècle plus tard, Petreius de Erlesund, s�appuyant sur Ptolémée et Pline,
apparenta les Moscovites aux Roxolans, peuple sarmate combattu par les Romains.
Il leur attribuait une histoire ancienne, mais les situait d�emblée en dehors de
l�orbite gréco-romaine fondatrice de la civilisation occidentale. Le Suédois s�aven-

2. Pauli Jovii de legatione Basilii Magni Principis Moscoviae liber, in quo Moscovitarum
religio, mores etc. describuntur, Basileae, 1527, p. 19 et 27. Pourtant, la première planche de
l�édition allemande (1579) nous montre encore une salle d�audience digne d�une caverne d�Ali
Baba.

3. Ibid., pp. 56 sq.

4. Sigmund von Herberstein, Das alte Russland, W. Leitsch, ed., Zürich,  Manesse, 1984,
pp. 27-28 et 212.
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tura même dans l�étymologie pour dénigrer les Slaves de l�Est : le mot « russe »
signifiait selon lui détaché et isolé des autres peuples5. La dénomination Mosco-
vites était à l�en croire dérivée du nom de l�un des fils de Japhet, Magog, appelé à
combattre le peuple élu6. Sédentarisés dans les steppes au nord de la mer Noire, ils
en auraient été chassés à cause de leur corruption; ils seraient ainsi parvenus
jusqu�aux rives de la Volga et de la Moskova. Par ces évocations bibliques, le
lecteur associait les Moscovites à un fléau. Les guerres d�Ivan le Terrible dans la
Baltique furent décrites à l�aide d�un vocabulaire puisé dans le Livre d�Ezéchiel
(38) ; leur « immense armée » recouvrait telle une « nuée » la terre conquise,
pillant, tuant sans ménagement des populations civilisées. Petreius utilisa aussi la
Genèse (18, 19) pour caractériser les Slaves de l�Est; avec d�innombrables détails il
rapprochait les Russes des populations de Sodome et Gomorrhe
« autodestructrices » par la dépravation de leurs m�urs. Peuple sans histoire
attestée ou peuple perdu, les Russes se trouvaient dans tous les cas de figure exclus
de la famille des peuples européens7.

Olearius limitait en 1634 ses renseignements historiques aux cent années
écoulées; l�enquête de Herberstein avait selon lui un caractère définitif et il se
contenta du « récit sommaire du règne d�Ivan IV, dont les tyrannies »[étaient] si
terribles que jamais païen ou Turc n�en a[vait] fait de semblables »8. Ses propos
rejoignirent ses prédécesseurs; se concentrant sur l�histoire récente, il se fit chroni-
queur pour dénoncer le système politique russe entraînant avilissement et déprava-
tion. Histoire ancienne et histoire contemporaine furent assimilées, la Moscovie
transformée en appendice abâtardi de la Chrétienté. L�auteur laissa néanmoins une
lueur d�espoir en vantant le caractère doux et dévot de Mihail Romanov. Soucieux
de prouver ses dires par des références sérieuses, Olearius se moqua de Jove qui
aurait fait l�éloge d�Ivan IV; cette erreur chronologique témoigne de son utilisation
superficielle des sources historiques, car Jove écrivit en 1527 et Ivan n�était pas né.
Dans les ouvrages à caractère historique des XVIe et XVIIe siècles, la confusion
entre le terrible tsar et Vasilij III attribuant au second les atrocités du premier était
fréquente; elle servait à généraliser la cruauté et la tyrannie des souverains russes.

Ces quatre textes des XVIe et XVIIe siècles représentaient les principaux
ouvrages de référence sur la Russie, bien au-delà du règne de Pierre Ier et dans la
majorité des pays occidentaux. Les cosmographies, encyclopédies, ouvrages histo-
riques (principale source de renseignements sur le pays, récits de voyage mis à part)
reprirent confusément parfois les jugements de Jove, Herberstein, Petreius ou Olea-
rius. Parmi les réflexions les plus marquantes, la Description de l�univers d�Alain

5. Peter Petreius de Erlesund, Historien und Bericht Von dem Grossfürstenthumb Muschkow
[...], Lipsiae, Officina Bavarica, sumptibus authoris, 1620, p. 133-134 « das von anderen
Ländern und Völckern abgesondert ist und zusammengestossen » ; il est intéressant dans ce
contexte de voir que Herberstein lui donna la signification contraire.

6. Ezechiel, 38, 4.

7. Petreius, op. cit., p. 669.

8. Olearius, Relation du voyage de Moscovie, Tartarie et de Perse, Clouzier, 1656, pp. 114 sq.
(Original allemand de 1634).
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Manesson Mallet (1683) : les Moscovites, incultes et à peine alphabétisés, étaient
un peuple sans mémoire vive, sans histoire et surtout sans historiographie. Accu-
sant un retard intellectuel, ils ne pouvaient rivaliser avec les grandes nations euro-
péennes9. En revanche, l�histoire de Russie (ou ce qu�il en restait) était réduite aux
exploits militaires des tsars successifs, surtout à ceux d�Ivan le Terrible, pour
dénoncer le danger russe, problème intemporel.

Les origines obscures des Russes relativisèrent leur appartenance au monde
chrétien. Cette exclusion factice en temps de conflits religieux rassurait; la
Moscovie devenue puissance militaire n�interviendrait pas en faveur de l�un ou de
l�autre camp. Située aux côtés du Turc ou du Tatare, elle pouvait en revanche
contribuer à rééquilibrer le sud-est de l�Europe. L�« ostracisme religieux », ambigu
dans son essence, car attesté par les pages les plus sombres de l�Ancien Testament,
était bien secondé par un solide sens stratégique auquel l�Histoire servait de
support, voire d�excuse.

En France, dont les relations avec la Russie étaient demeurées ponctuelles jusqu�à
la mort de Louis XIV, de tels verdicts pouvaient basculer vers leur juste contraire. En
1717, Paris accueillit Pierre le Grand et s�avoua déconcertée par ses m�urs10. Après
son décès en 1725, hagiographes et plumitifs en France comme en Allemagne
s�emparèrent de la personnalité de ce tsar pour transformer son pays en modèle des
Lumières11. L�histoire et l�historiographie de la Russie avec ce nouveau Prométhée
repartait à zéro. Parmi les exemples les plus frappants, le Dictionnaire philosophique
(1764 sq.) où Voltaire proclama sous la rubrique « Russie » : « Voyez Pierre le
Grand ». Sans ce tsar cette nation n�existerait donc pas12! Ne s�agit-il pas d�une autre
manière de reléguer les débuts de la grande nation slave dans les oubliettes de
l�Histoire ou du moins de ne pas s�encombrer par de longues et difficiles recherches?
Le miracle russe ou pétrovien engendra une série de publications, en France, en
Angleterre et en Allemagne, et nombreuses étaient les traductions dans l�une ou
l�autre langue. Auteurs et éditeurs insistaient lourdement sur la valeur du témoignage
pour faire comprendre le phénomène pétrovien. L�étonnement du voyageur devait
se transmettre à un lecteur imprégné d�anciens stéréotypes. Désormais l�Histoire fut
interrogée au nom d�une réalité contemporaine13. Dans l�édition française des
Nouveaux Mémoires (1737) de Weber, on lit : « Ceux qui [...] sont les témoins
oculaires [de l��uvre de Pierre] ne peuvent s�empêcher d�en être étonnez, la postérité
sera bien excusable de douter qu�un ouvrage si difficile ait pu s�exécuter en vingt ans,

9. Alain Manesson Mallet, Description de l�univers, contenant les différents systèmes du
monde, les cartes générales et particulières de la géographie ancienne et moderne [...], Paris,
Thierry, 1683, t. III.

10. Voir les témoignages de Saint-Simon, Buvat ou Duclos.

11. Fontenelle avec son Éloge au défunt souverain en fournit le modèle.

12. Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, 1879, t. IV, p. 81. 

13. Simone Blanc, Un disciple de Pierre le Grand dans la Russie du XVIIIe siècle, V. N.
TatiÒ©ev (1686-1750), Lille, Service de reproduction des thèses, 1972, I, p. 544.
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parmi un peuple aussi sauvage et aussi revêche que celui-là »14. Dans ce contexte,
« sauvage » signifiait exclu de la Civilisation dont l�essence résidait dans sa
mémoire historique. Dans son Histoire de l�Empire de Russie sous Pierre le Grand,
Voltaire taxa de « vaine besogne » ou d�« étrange entreprise » de vouloir prouver
l�origine des peuples et il se moqua de la prétendue ascendance des Moscovites
remontant à Japhet15. Le Scythe moderne, Pierre, l�intéressait plus que le philosophe
scythe Anacharsis. L�origine des Russes ne représentait plus un sujet de discussion.
Un long développement sur les erreurs historiques d�Olearius réduisait toute l�histo-
riographie précédente à une « transcription de contes »16. Voltaire s�inscrivit délibé-
rément dans un nouveau courant historiographique; celui-ci visait à « fixer l�atten-
tion des hommes » en évoquant « les révolutions frappantes qui avaient changé les
m�urs et les lois des grands États »17. Pour situer son héros à sa juste valeur, les tsars
successifs, soit Ivan le Terrible, Boris Godunov ou le premier Romanov disparurent
d�une chronologie partant directement des Roxolans ou Sarmates, à Aleksej
Mihailovi©, père du grand homme.

La première partie de l�Histoire de la Russie parut en 1760, avec l�approbation
de Pétersbourg, elle fut talonnée de l�Histoire des Révolutions de l�Empire de
Russie de Lacombe (1760). Les traductions en allemand de ces deux textes ne
tardèrent pas. Selon Lacombe, l�histoire de Pierre située dans la légende se prêtait
à la légende : « [Elle] passerait pour une fable, si les faits les plus singuliers
n�étoient point de ce siècle et si le héros qui en forme le principal intérêt n�avoit été
notre contemporain »18. Pour trouver une logique dans des « lambeaux informes
d�Histoire », ou des « mémoires particuliers et mal digérés » toujours aussi
obscurs quant à la préhistoire russe, il conseillait d�avoir recours au merveilleux.
Lacombe souligna le décalage entre Histoire ancienne et Histoire nouvelle, l�une
puisant dans les fables sorties de la nuit des temps, l�autre se plaçant au service
d�un mirage (sur-) vivant. L�auteur pourtant russophile accusait le pays de n�avoir
ni chroniques, ni annales, ni monuments qui puissent témoigner du passé, et il se
résigna à reprendre à sa manière les dires des témoins étrangers, caution plus
fiable. La poésie épique remplaçait l�Histoire, grâce à l�intervention d�un écrivain
affranchi de toute contrainte politique dont les choix, la rhétorique, le style repré-
sentaient une logique et une vérité intérieure au texte. Il évoqua rapidement
l�histoire des Rjurikides (au point de confondre lui aussi Vasilij III avec Ivan IV)

14. Anonyme [Friedrich Christian Weber], Mémoires, anecdotes d�un ministre étranger [...],
La Haye, Van Duren, 1737, p. VIII.

15. Voltaire, Histoire de l�Empire de Russie sous Pierre le Grand, �uvres historiques, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1957, pp. 341 et 344. Cette diatribe visait la récente édition française de
la Relation de Strahlenberg, dont l�original avait été publié en 1730 à Stockholm.

16. « Ceux qui répètent les anciennes fables, dans lesquelles l�origine de toute les nations est
enveloppée peuvent être accusés d�une faiblesse commune à tout les auteurs de l�antiquité; ce
n�est pas là mentir, ce n�est proprement que transcrire des contes ». Ibid., p. 351.

17. Ibid., p. 345.

18. Jacques Lacombe, Histoire des Révolutions de l�Empire de Russie, Paris, J.-Th. Hérissant,
1760, p. III.



 

140

 

FRANCINE-DOMINIQUE LIECHTENHAN

                              
et des premiers Romanov, pour consacrer l�essentiel de son récit au tsar créateur
d�une nouvelle nation. Les règnes suivants étaient à peine retracés, en revanche la
fille du grand homme, Élisabeth, fut honorée d�un passage très éloquent. Elle
ouvrit une nouvelle ère de l�histoire russe, celle de la paix, de la vertu, du goût;
« Héroïne de l�humanité », l�impératrice fut célébrée comme « bienfaitrice des
talens, et illustre héritière de la Puissance et du Génie de Pierre le Grand »19.

De telles hagiographies, assurant la perpétuité d�un mythe au-delà de la réalité
historique, provoquèrent des réactions hostiles, précisément en France, pays fonda-
teur du mirage russe. En revanche, les réfutations de textes jugés irrévérencieux
provenaient souvent d�outre-Rhin. L�imaginaire une fois de plus fut mis au service
d�une cause devenue philosophique. Parmi les premier textes contestataires, il faut
compter les Lettres moscovites publiées en 1736 à Königsberg puis à Paris. L�auteur
anonyme cachait un diplomate ou militaire au service de Louis XV dont la vraie
identité ne fut jamais révélée20. L�ouvrage, fort dépréciatif, suscita l�ire de
Kantemir, en poste alors à l�ambassade russe de Londres; il répondit à l�inique
auteur par une violente diatribe (anonyme) intitulée Die sogenannten Moscowi-
tische Brieffe, oder die wider die löbliche Russische Nation von einem aus der
anderen Welt zurückgekommenen Italiäner ausgesprengte abendtheuerliche
Verläumdung und Tausendlügen. Les développements sur les origines scythes des
Russes attirèrent l�attention particulière du poète-diplomate. Il accusa le pamphlé-
taire d�avoir déformé Hérodote et Justinien21; à en suivre Locatelli, les Russes
descendaient non pas des Scythes mais de leurs esclaves chassés du pays après avoir
été surpris en flagrant délit avec les épouses de ces fiers guerriers. Les Russes étaient
non seulement de basse extraction, mais traîtres, lâches et rebelles. Fidèle à la tradi-
tion, l�auteur des Lettres moscovites avança que les Tatares étaient les seuls descen-
dants directs des « Scythes fameux » ; cette tribu savait « se faire l�honneur » de sa
première origine par son comportement fier et incorruptible. Et il culmina dans
l�assertion : « S�il y avait des préadamites, les Moscovites en seroient les
descendants », manière d�exclure les Russes de la famille des peuples judéo-chré-
tiens22. Dans la réfutation, Kantemir se perdit dans des explications vaines; au lieu
de revenir sur la préhistoire russe, il préféra insister sur les événements politiques les
plus récents. La Russie certes paraissait attardée mais, selon l�écrivain, n�était-ce
pas à elle, nation jeune, pleine de sève, de prendre la relève de la Grèce, de Rome, de
l�Italie, de la France�23. Kantemir et son secrétaire s�empressèrent de souligner

19. Ibid., p. 381

20. À ce sujet voir notre article « La progression de l�interdit : les récits de voyage en Russie et
leur critique à l�époque des tsars », Revue suisse d�histoire, 1993.

21. Le mot Geschichtsverdreher est employé. Anonyme [Commentaires et traduction de
Kantemir et de son secrétaire Gross] Die sogenannte Moscowitische Brieffe [...], Frankfurt �
Leipzig, Montag, 1738, p. 303.

22. Anonyme [Francesco Locatelli], Lettres moscovites, Paris, Aux Dépens de la Compagnie,
1736, p. 142.

23. Thématique d�un discours de Pierre datant de 1714, que Kantemir avait chanté dans un
poème « V pochvalu nauk ».
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l�égalité incontestable entre une Russie harmonieuse grâce à son souverain despo-
tique, et une France, homogène grâce au système absolutiste. La balance de
l�Europe était ainsi établie : la France et la Russie représentaient, aux antipodes du
Vieux Continent, l�héritage mais aussi la modernité des Anciens24.

Les Lettres moscovites allaient rapidement tomber dans l�oubli. Le Voyage en
Sibérie de l�abbé Chappe d�Auteroche en revanche écarta pour longtemps les
« classiques » ouvrages de références sur la Russie, en Allemagne et en Angleterre
et bien sûr aussi en France; la principale réfutation du texte, rédigée par un écrivain
anonyme, fut sa meilleure publicité, surtout lorsque se révéla l�identité du maître
d��uvre : Catherine II. L�abbé Chappe livrait une vaste perspective sur l�histoire
russe de 861 à 1767 pour dénoncer un despotisme « adouci par des usages
particuliers »25. L�ambiguïté du propos annonce l�essence du message : l�abbé vit
deux Russies en une seule nation. La première, enfouie dans des traditions ances-
trales, rurale et provinciale, représentait une société immuable, sans histoire, sinon
individuelle et privée. L�autre, associant favoris, courtisans et habitants de la capi-
tale, fut le résultat des révolutions successives qui bousculèrent l�Empire. Policée,
façonnée de la main de fer de Pierre, la Russie avait une histoire coupée de ses
racines, morcelée, inorganique. Sept cents années furent ainsi résumées en une
demi-page; le récit des événements depuis Boris Godunov servit à dénoncer un
système politique dépourvu de lois fondamentales et du principe même de liberté.
Positiviste, analytique, Chappe insista sur le règne de Pierre pour « défaire » le
mythe du tsar créateur d�une nouvelle nation. Ce souverain inventa une législation
moins pragmatique que théorique, une espèce de géométrie géniale mais vouée à
l�échec. L�abbé dénonça violemment l�inertie des héritiers de Pierre, incapables de
renouveler un système autocratique nécessaire sans doute à l�époque de leur illustre
ancêtre et de l�adapter aux réalités du pays. L�évolution de la Russie représentait
une succession de tyrannies transformationnelles, puisque favorisées par un clivage
social, un dédoublement d�une Histoire dont les marches étaient arythmiques26. De
quoi piquer Catherine au vif! Sa réponse laisse songeur :

« C�est qu�il ne s�est jamais fait en Russie de révolution, que lorsque la nation
sentoit qu�elle alloit tomber dans un état d�affoiblissement. Nous avons eu des

24. « Die russische Nation weiss gar wohl, dass ehe und bevor das russische Reich zu der
itzigen Monarchischen verfassung gediehen, selbigen grossen Theils aus republican bestanden.
Auch ist derselben nicht verborgen, dass es nicht möglich, eine so weitlaüfige und aus so vielen
Völckern zusammengewachsene Monarchie, als die Russische, ist, ohne ihren praesenten in
Ruh nach Art einer Republique zu regieren. Sie siehet hier nechst, dass der Frantzösische Fuss,
auf welchen Petrus der Grosse, nach des Brief-Stellers Vorgeben, den russischen Staat gesetz
haben soll, der unumschränkte gewalt, welche Frankreich über seine Unterthanen ausübet,
weder geschadet, noch Unruhe nach sich gezogen, und ist dahero umso mehr versichert, dass
die von allerhöchstgedachten grossen Monarchen in Russland eingeführete Regierungsform,
weder der Souveränität nachtheilig, noch die Nation auf die gedancken der Republicaner zu
bringen, zureichlich seyn können. » Die sogenannte Moscowitische Brieffe, op. cit., pp. 232-
233.

25. Jean Chappe d�Auteroche, Voyage en Sibérie, Amsterdam, Rey, 1769, p. 341.

26. Ibid., p. 219.
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règnes durs, nous avons toujours souffert impatiemment les règnes foibles.
Notre gouvernement par sa constitution demande de la vigueur; si celle-ci n�y
est point, le mécontentement devient universel, et à la suite de celui-ci, si les
choses vont en empirant, les révolutions s�ensuivent. »27

Ce passage souvent interprété comme justification de l�autocratie s�inscrit dans un
courant historiographique initié par TatiÒ©ev; le découpage de la chronologie
mettait l�accent sur les temps forts de l�histoire russe, ceux des victoires, des
conquêtes. La prospérité du pays prouvait le « triomphe du système monarchique ».
Tout affaiblissement de ce système par l�émergence de formes de gouvernement
mixtes (aristocratie, démocratie, occupation ou présence étrangère comme au
Temps des troubles ou la bironovÒ©ina) provoquait un appauvrissement des
populations; cela aboutit à un désordre général issu de l�abandon de toute hiérar-
chie et donna lieu à des menaces extérieures, mongoles, polonaises ou litua-
niennes�

En ces mêmes années 1760, Claude Carloman de Rulhière se pencha sur la
notion de révolution en Russie. Il compara son histoire à celle du déclin de Rome :
Pierre fut transformé en Néron ou Domitien, même si ceux-ci, « exécration du
genre humain », lui paraissaient plus conséquents dans leurs « efforts
destructeurs ». Le grand tsar et ses successeurs avaient cherché à policer une nation
en y aggravant le despotisme. Rome, le monde civilisé, dans leurs pires moments
étaient plus conséquents que cette Russie contradictoire. Nouveau Tacite ou
Cicéron, Rulhière dévoila toutes les soi-disant vérités sur la nation russe et il
n�hésita pas à y impliquer l�histoire la plus récente : « Je ne me suis point dissimulé
les inconvénients d�écrire l�histoire de mes contemporains; mais si une telle consi-
dération doit m�inspirer quelque ménagement sur l�usage que je ferai de cette
histoire, en l�écrivant, je les ai tous oubliés »28. L�Histoire récente et le témoignage
furent exploités par les panégyristes des Romanov, et ils s�utilisaient en combi-
naison avec la préhistoire par leurs détracteurs. Clio fut mise au service de l�histo-
riographie et celle-ci fut transformée en peinture ethnographique29.

Les mémoires, recueils de lettres, journaux intimes, les témoignages récents
semblaient en ces années 1750-1790 jouir d�un intérêt croissant. Or les auteurs et les
éditeurs, voire la censure, connaissaient l�enjeu diplomatique et politique de ces
publications à caractère autobiographique; elles se firent ainsi souvent en dehors des
frontières nationales et furent revêtues d�un anonymat précautionneux30. Le destin
du manuscrit du général Manstein démontre toute la difficulté de publier de tels
textes en une Allemagne timorée par la présence à l�est d�une grande puissance mili-

27. Anonyme [Catherine II], Antidote, Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, 1770, pp. 169-170.

28. Claude Carloman de Rulhière, Anecdotes sur la révolution en Russie en l�année 1762, Chez
les marchands qui vendent des nouveautés, 1797, p. 22 [texte de 1762].

29. Ibid., p. 10.

30. Voltaire publia son Histoire de la Russie anonymement à Genève, les Lettres moscovites virent
le jour à Königsberg. Chappe signa son texte; confronté à des critiques acerbes, il préféra publier la
seconde édition à Amsterdam. Le texte de Rulhière est posthume, Seul Masson osa, après la révolu-
tion alors que les relations franco-russes étaient au plus bas, sortir son pamphlet à Paris.
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taire capable d�intervenir aux côtés de l�ennemi, comme pendant la guerre de
Succession d�Autriche. Manstein avait été de 1727 à 1744 au service de la Russie. À
son retour, il demanda au Cabinet de Frédéric II de publier ses mémoires rédigés en
français, promis de ce fait à une large distribution. Conscient de certains passages
« choquants », ce scrupuleux militaire suggéra une publication anonyme31. La
censure frédéricienne révèle l�attitude des instances officielles envers la Russie et
explique certaines contraintes de l�historiographie germanique. L�expert désigné fut
Warendorff, secrétaire de la légation prussienne à Pétersbourg pendant plus de vingt
ans. Dans son analyse datée du 31 mars 1753, rédigée deux ans après la rupture des
relations diplomatiques entre les deux pays, il établit le bilan suivant : exacts et inté-
ressants, les Mémoires du général contenaient une « quantité d�Antidotes » trop
récentes, secrètes ou scandaleuses pour être confiées à la presse; l�édition ne saurait
se faire sans retrancher « les anecdotes les plus frappantes ». Et il poursuivit :
« aujourd�hui on est devenu plus pointilleux et plus délicat sur ce chapitre; ce seroit
selon toutes les apparences, en faisant imprimer l�ouvrage en question tel qu�il est,
fournir aux ennemis et aux envieux du Roi de nouvelles armes, pour faire contre Sa
Majesté mille noires insinuations, et aliéner surtout d�elle les esprits d�une nation
dont l�amitié ne lui semble cependant pas être indifférente »32. Ses principaux griefs
concernaient le portrait de l�impératrice Élisabeth, indolente et adonnée à ses
plaisirs; les personnes se trouvant « au timon des affaires » ou « employées dans des
postes distingués », parmi celles-ci Aleksej BestuÂev-Rjumin, l�ennemi intime de
Frédéric II, n�échappa pas à cette critique fielleuse. Le censeur jugea imprudent
d�accuser ce personnage d�être « totalement dans les intérêts de la maison
d�Autriche et ennemi juré de la France ». Il fallait aussi épargner les morts, les exilés
ou disgraciés, les cours étrangères et surtout retoucher le portrait de la nation. Le
peuple, paresseux, malpropre, ne se laissait pas gouverner, si ce n�était par la
« dernière rigueur » ; la magnificence des palais était destinée à épater les visiteurs
tout comme l�armée et la marine dont la renommée était exagérée33. On demanda au
général de reporter la publication de quelques années afin d�épargner les
« personnes de poids » et les cours d�Europe « qui n�[avaient] pas été trop
ménagées ». Le témoignage, devenu forme d�historiographie, récente certes, ne
devait pas donner l�occasion aux grands de ce monde de s�en plaindre ou de
« marquer leur ressentiment »34. L�ouvrage vit le jour en 1770 seulement, à
Londres. Grâce au lieu d�édition éloigné, en une période où Prussiens, Autrichiens
et Russes se partageaient la Pologne, le texte n�encombrait plus la grande politique.

L�engouement pour l�histoire récente suscita aussi la critique d�August Ludwig
von Schlözer; celui-ci rédigea en 1760 ses Gedanken über die Art die russische
Historie zu traktieren. Il établit une comparaison entre l�historiographie française,

31. GStA [Geheimes Staatsarchiv preussischer Kuturbesitz, Dahlem], Rep XI Russland 62 E,
fol. 1.

32. GStA, Rep XI Russland 62 E, fol. 9.

33. Ibid., fol. 10.

34. Podewils au nom du Roi à Manstein, 6 avril 1753, GStA, Rep XI Russland 62 E, fol. 13.
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allemande, anglaise et russe; dans les trois premiers cas, les sources avaient depuis
longtemps été classées selon un système renouvelable, permettant de tenir compte
des événements les plus proches ou de révélations politiques. L�historiographie
pratiquée en Russie se basait sur les chroniques, documents dont la fiabilité restait
contestable. Schlözer suggéra de créer une grille où figureraient les événements et
changements et ceci sur un mode « pragmatique, détaillé et agréable »35. L�écrivain
défendit aussi une théorie évolutive de l�histoire, où alternaient époques sombres et
claires, périodes d�ouverture et de fermeture, témoignant de la marche de l�huma-
nité vers un avenir radieux. Le passé formerait ainsi avec le présent un ensemble
harmonieux. Cette historiographie ne se voulait pas élitaire ou élitiste, mais acces-
sible à tous et ceci dans l�intérêt de la Russie et de l�Europe. Voltaire et Lacombe ne
sortirent pas indemne d�une telle restructuration de cette science; Schlözer
conseilla de les lire avec d�infinies précautions, dans l�attente de voir paraître des
travaux d�érudition sérieux ! Le penseur allemand, dont les publications de sources
étaient innovatrices, ignorait alors les travaux encore inédits de TatiÒ©ev. Il fit
commencer l�histoire russe avec Rjurik, alors que son homologue russe tenta des
explications sur le passé prévarègue des Russes, démarches qui cependant se rejoi-
gnaient sur la question de leur appartenance à l�Europe36.

Les conseils de Schlözer furent vite négligés en faveur d�informations plus
accrocheuses, et seul le témoignage pouvait les fournir; dans le très important
Magazin für die neuere Historie de Büsching publié à partir de 1767, il est intéres-
sant de noter que l�histoire moderne (dans ce cas celle des Romanov) fut reconsti-
tuée, au détriment de sources russes, à partir de relations de voyage dont celle
d�Olearius, de Mayerberg, de Weber ou de Gordon, etc. Le système des ouvrages
de référence avait à peine changé37.

En France, deux décennies plus tard, Paul-Charles Levesque suivit les préceptes
de Schlözer et fit date. À l�appui d�une importante bibliographie, russe et occiden-
tale, il tenta de renouveler le genre; y figurent des chroniques médiévales, des récits
de voyage, des mémoires, des ouvrages historiques ou géographiques rédigés en
français ou en russe. Dans la préface à son Histoire de Russie datée de 1782, il
s�insurgea contre l�historiographie traditionnelle : « Quelques vérités et un grand
nombre de mensonges, tirés de voyageurs peu instruits ou prévenus, voilà tout ce
[que les Historiens] avaient à recueillir [...] et nous nous flattons de connaître celle
des anciens peuples d�après les récits des Grecs menteurs et des crédules

35. A. L. von Schlözer, « Gedanken über die Art die russische Historie zu traktieren », in
August Ludwig von Schlözer in Russland, éd. E. Winter, Berlin, Akademie Verlag, 1961,
pp. 51 sq.

36. Ce vieux débat, au-delà des frontières d�Europe occidentale, avait déjà opposé Boltin à
Ÿ©erbatov ou Lomonosov à Miller. Voir Simone Blanc, op. cit., I, p. 536. L�Istorija rossijskaja s
samyh drevnejÒih vremen (Histoire de Russie depuis les temps les plus anciens) de
V. N. TatiÒ©ev (Saint-Pétersbourg, 1768-1848) s�arrête avec le début du règne de Mihail
Romanov.

37. Büsching avance pourtant avoir travaillé pendant quatre ans à Pétersbourg, Voir Büschings
Magazin für die neuere Historie, 1, 1767, pp. 3-4.
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Romains »38. Le témoignage semblait définitivement banni de la recherche scienti-
fique sur le passé de l�Europe, et servait tout au plus d�exemple, contestable par sa
subjectivité. Levesque rendait expressément hommage à la recherche russe récente
et aux savants allemands. Il prenait ses distances par rapport à l�historiographie
courante en France, intéressée, passionnée, partisane à l�en croire. Affirmant avoir
travaillé dans les archives de Pétersbourg ou de Moscou, et avoir surmonté les diffi-
cultés linguistiques, l�écrivain se révéla à son tour dans sa manière de traiter la
préhistoire. Descendants de Japhet, venus de l�Est « comme tous les autres
peuples », les Russes s�étaient assimilés aux Scythes avant de l�être aux Slaves.
Ethnie particulière, ils auraient été connus des Grecs et des Romains sous des noms
variables. La tradition était ainsi respectée ; par un subtil maniement stylistique
évoquant des sources sans précision, il parvint à situer l�ascendance des Russes
parmi celle des autres nations d�Europe39.

Leclerc dans son Histoire de la Russie ancienne prit du recul envers les études
sur les origines des nations; il importait peu de savoir d�où venaient les peuples,
affirma-t-il, s�ils étaient policés et vertueux40. Les Russes pourtant ne sortirent pas
indemnes d�une telle approche; leurs chroniques, « nées dans l�oisiveté des cloîtres
[...] où la tristesse et l�amour du merveilleux perpétuèrent l�ignorance et nourrirent
la superstition », ne pouvaient servir de sources. « Le flambeau à la main », l�auteur
préféra commencer ses recherches à partir de Rjurik pour montrer « la marche
méthodique de la Raison » et dénoncer les « erreurs accréditées » d�un gouverne-
ment à la fois despotique et barbare41. Chantreau railla à son tour le respect excessif
des Allemands pour les chroniques, mais il s�en prit aux cogitations de Levesque
sur le règne de l�un des plus grands souverains russes, Saint Vladimir : « tout
homme raisonnable, affirma-t-il, doit regarder ce prétendu béatifié comme un
brigand couronné, auquel on a déféré l�apothéose, comme on la déféra à Néron ou à
Caligula, à Clovis ou à Charlemagne »42. L�histoire de Russie servit à régler un
conflit occidental, celui de deux courants historiographiques, l�un profane et épris
de Progrès, l�autre plus traditionnel, respectueux des sources, religieuses surtout.
Le républicain Fornerod, peu compréhensif pour les sujets de Paul Ier, se moqua à
son tour des « étymologies vaseuses » issues d�« esprits torturés » soucieux de
trouver aux Russes une Antiquité digne de ce nom43. Il attaqua Voltaire et ses

38. Paul-Charles Levesque, Histoire de Russie, tirée des chroniques originales, Paris, Buré
l�aîné, 1812, p. 36.

39. Ibid., « De l�Antiquité des Slaves », il « produit les titres » qui leur « impriment
ancienneté » et « titres de noblesse », pp. 1-6.

40. Nicolas-Gabriel Leclerc, Histoire physique, morale, civile et politique de la Russie
ancienne, Paris, Froullé, 1783-1784, I, p. III.

41. Ibid., p. 58.

42. Pierre-Nicolas Chantreau, Voyage philosophique, politique et littéraire fait en Russie
pendant les années 1788 et 1789 [...], Paris, Briand, 1794, I, p. 302.

43. Anonyme [Fornerod], Coup d��il sur l�état actuel de la Russie, envisagée sous ses rapports
physique, moral, économique, politique et militaire, ou les Russes tels qu�ils sont, par un ami de
la vérité, Lausanne, août 1799, p. 29. L�ouvrage porte un second titre : L�Antidote ou les
Russes tels qu�ils sont et non tels qu�on les croit, par un ami de la vérité et de la liberté.
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plagiaires, parmi lesquels il comptait Fortia de Piles. Nouvelle querelle franco-fran-
çaise, novatrice à sa manière. Avant Pierre, son peuple n�était ni stupide, ni barbare,
à preuve Jaroslav, Ivan IV, Mihail ou Aleksej; ceux-ci tentèrent de donner des codi-
fications à leur pays « renfermant plusieurs excellentes lois ». Les grands empe-
reurs des Lumières selon cette interprétation étaient les fossoyeurs de ces principes
juridiques de base, précisément à cause de leur obsession de « passer pour
législateurs ». Pierre, Élisabeth et Catherine se contentèrent de régner par ukases
contradictoires alourdissant par le désordre la condition de leurs sujets. À la fin du
XVIIIe siècle, on était parvenu au juste contraire de la Raison et des Lumières : la
Russie contemporaine était « un pays de cocagne pour les avocats et pour les
juges », pays imaginaire donc, inventé par des historiens de tous bords44, envoûtés
par la publicité tsariste ou fidèles à une tradition russophobe basée sur des critères
religieux.

La peinture en noir et blanc de l�histoire de Russie depuis ses origines ne
s�atténua pas après 1789. Dans ce contexte, l�emploi de la notion de révolution,
dans le sens de « changement » mais aussi de « bouleversement fatal », devint révé-
lateur d�une écriture historiographique russophile ou russophobe, significative des
périodes d�ouverture ou de fermeture par rapport au grand pays slave. L�utilisation
du récit de voyage dans le discours historiographique, voire celle du discours histo-
riographique dans le récit de voyage, nous semblait autrement révélatrice de ces
attitudes extrêmes conduisant jusqu�à Custine.

Dans ce contexte, les Mémoires de Masson sont particulièrement évocateurs.
Écrivant au tournant du siècle, cet auteur reprit les événements récents; la gynéco-
cratie perpétuée en Russie par cinq règnes de femmes lui paraît « le comble de
l�avilissement ou de l�extravagance humaine »45. La description fournie par le Fran-
çais était tout à fait conforme aux témoignages les plus sombres sur la Moscovie des
XVIe-XVIIe siècles, ceci dans la continuité d�un vocabulaire puisé chez les auteurs
précités : ambiguïté sur les origines, spirale de l�esclavage de toute la société,
paysans et nobles soumis à un tyran divinisé, absence ou arbitraire du système juri-
dique, défaillance du clergé, criminalité, ivrognerie, désordre. L�ouvrage de Masson
reste banal, chargé de clichés et de préjugés; la réponse de son contestataire alle-
mand par contre renouvela à sa manière l�utilisation de l�histoire et de l�historiogra-
phie quant au jugement sur la Russie. Karl August von Kotzebue se servit précisé-
ment des anciens préjugés des Occidentaux pour démontrer que Masson décrivit
une Moscovie ancestrale, révolue et non la Russie dans sa réalité contemporaine.
L�écrivain balte accusa le républicain français d�avoir confondu le peuple et la
société et d�avoir attaqué « avec une égale audace, les vertus des souverains, et
l�honneur de la nation entière »46. Kotzebue procéda par un habile faux-fuyant;
l�organisation de l�État russe, avoua-t-il, n�était pas parfaite. Il ne pouvait nier

44. Ibid., p. 24

45. Charles Masson, Mémoires secrets sur la Russie, Paris, C. Pougens, 1800, II, p. 114.

46. Carl August von Kotzebue, L�Année la plus remarquable de ma vie, Paris, Buisson, 1802,
p. 3.
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certaines injustices criantes et une oppression omniprésente mais, selon le critique,
Masson n�aurait pas vu les réalités et se serait borné à dénoncer des lieux communs
de la littérature sur la Russie, des faits appartenant donc à l�histoire ancienne. Les
arguments dépréciatifs contenus dans des ouvrages épuisés mais sévères à l�égard
de la Russie servirent de preuve contre les critiques post-révolutionnaires : ils
étaient accusés de plagiat. Il n�était ainsi plus question de sauvegarder le mythe de
Pierre ou de Catherine, mais de dénoncer la confusion chronologique entre
Moscovie et Russie. L�histoire et sa succession de « révolutions » servirent d�argu-
ment pour justifier la trajectoire particulière de la nation.

Exclue du contexte gréco-romain jusqu�à Levesque, marginalisée dans l�univers
judéo-chrétien, instable de surcroît, la Russie ne faisait logiquement pas partie du
Grand Tour éducatif qui conférait à chaque nation occidentale un rôle spécifique
dans la formation d�un jeune voyageur. Elle n�était ni terre de ressourcement spiri-
tuel, ni terre formatrice; on n�y partait pas à la recherche du passé, mais à la décou-
verte d�une altérité historique, à la fois proche et lointaine. Pour faire comprendre le
fonctionnement du Vieux Continent, pour justifier leur attitude subjective, les
rédacteurs de relations de voyage se sentirent obligés d�insérer des développements
historiques dans leur récit. Compte tenu du manque de sources sur les origines de la
Russie, leurs témoignages furent à leur tour utilisés comme documents de travail
par des générations de « spécialistes » qui se figèrent à leur insu dans un système de
lieux communs. Les voyageurs, jusqu�à la fin du XVIIe siècle, étaient dépourvus de
« regard historique », ils ne se souciaient pas d�interpréter les documents ou de
chercher des sources. On évoquait une histoire aléatoire de l�humanité, empreinte
de références légendaires ou bibliques pour marginaliser les Russes; dans le
meilleur des cas on produisait une énumération plus ou moins explicite des règnes
des grands ducs et des tsars successifs. Au XVIIIe siècle, les transferts entre voyage
et témoignage puis entre histoire et passé récent perdurèrent pour créer modèles et
mirages des Lumières. La personnalité de Pierre Ier donna lieu à un renouvellement
de l�historiographie, coupant la Russie de ses racines moscovites, afin de rehausser
l��uvre du grand homme. Deux Russies historiques fonctionnaient ainsi côte à
côte; elles n�étaient pas significatives des réalités du pays mais des querelles de
deux écoles à la fois historiques et philosophiques. Sur ce fond, un nouveau courant
vit le jour en Allemagne sous l�instigation de Schlözer; celui-ci prôna l�abolition
des mécanismes éducatifs de la perception, pour faire place à une méthode englo-
bant tous les domaines de l�Histoire, basée sur la recherche, la classification et
l�exploitation de sources inédites47. Les objectifs du voyage en furent transformés,
car la Russie pouvait enfin entrer dans le champ d�expérience spatio-temporel
destiné à connaître l�acheminement de l�humanité cher à Montesquieu ou Herder.
Le politique récupéra néanmoins la science. Après 1789, alors que la leçon de
Schlözer semblait prendre racine des deux côtés du Rhin, partir en Russie devenait

47. Hans Erich Bödeker, « Reisebechreibungen im historischen Diskurs der Aufklärung », in
id., ed., Aufklärung und Geschichte, Göttingen, Vandenhoeck und Rurpecht, 1986, pp. 276-
298.
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un acte de foi. Pour un Français, y voyager signifiait s�exiler ou chercher un appui
politique contre la pensée révolutionnaire, républicaine ou constitutionnelle. Basée
sur d�anciennes traditions russophobes remontant au XVIe siècle, l�insertion de
l�historiographie dans le récit de voyage suivait des objectifs idéologiques pour
noircir la grande nation slave. Après la chute de Napoléon, histoire ancienne et
histoire récente furent retracées dans leurs périodes les plus sombres; Ancelot,
J. B. May ou Custine utilisèrent les ouvrages situés dans la trajectoire de Schlözer
pour en choisir les pages qui s�harmonisaient le mieux avec leur dessein accusa-
toire. Le plagiat, le stéréotype furent à nouveau mis au service d�une écriture
devenue idéologique.

Non sans ironie, Custine se référa à la fois au passé historique et au passé
historiographique : « La Russie n�a point de passé, disent les amateurs de l�anti-
quité. C�est vrai, mais l�avenir et l�espace y servent de pâture aux imaginations les
plus ardentes. Le philosophe est à plaindre en Russie, le poète peut et doit s�y
plaire »48. Dans La Russie en 1839, le non-dit devient attaque; en attendant la répa-
ration de sa voiture (le détail est significatif) Custine « parcourt l�Histoire de Russie
de Levesque » et il dit en copier un passage pour son livre « sans changer un mot ».
La citation concerne la création du saint-synode par Pierre le Grand, événement
inadmissible pour ce fervent catholique et il le présente sans aucun commentaire49.
La procédure est plus acerbe au sujet de Karamzin dont il cita un passage sur le
règne d�Ivan IV : « Une prudence excessive et qui va jusqu�à la partialité, tel est le
défaut de cet auteur; en Russie, le patriotisme est toujours entaché de complaisance.
Tout écrivain russe est courtisan : Karamzin l�était »50. Déçu des ouvrages histori-
ques disponibles, Custine se replia sur des récits de voyage cités ou plagiés au gré
de son adhésion aux thèses des auteurs. Ce système de référence par ailleurs existait
par lui-même, par ses traditions et filiations, chaîne dont cet auteur évitait de donner
les maillons fondamentaux, car il refusa d�avouer son insertion dans une longue
généalogie de textes hostiles au vaste pays slave. « Les Russes n�ont rien à nous
enseigner, dit-on; soit. Mais ils ont beaucoup à nous faire oublier », avança-t-il; de
telles « prémonitions », et La Russie en 1839 en compte beaucoup, furent à leur
tour exploitées pour caractériser un passé soviétique et un présent post-soviétique,
sans analyse précise d�un texte qui est avant tout une géniale compilation dans
lequel l�auteur, fidèle au genre amalgamant voyage et histoire, laisse peu de place à
la réalité russe. Dans une lettre à Victor Hugo, Custine admit avoir rédigé d�impor-
tants passages avant son retour de Russie51; nous sommes en présence d�un
montage, associant références (avouées ou insinuées) et témoignages, au prix de

48. A. de Custine, La Russie en 1839, Paris, Amyot, 1843, II, p. 89.

49. Ibid., III, p. 115

50. Ibid., III, p. 171.

51. Sur le chemin du retour, en Allemagne, il lui écrit : « J�ai écrit mon voyage, mais je ne le
publierai pas. » Vu l�ampleur du texte et les difficultés du trajet, cela ne pouvait qu�être
accompli au prix d�un important travail préliminaire. Lettre à Victor Hugo du 19 octobre 1839,
coll. part.
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négliger le genre autobiographique en faveur de l�essai philosophique ou politique.
Le marquis par ailleurs admit non sans amertume : « une histoire détaillée et tout à
fait véridique de ce pays serait peut-être le livre le plus instructif qu�on pût offrir à
la méditation des hommes; mais il est impossible à faire »52.
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52. A. de Custine, op. cit., III, p. 222. Le titre de l�ouvrage, La Russie en 1839, annonce bien un
programme dans la mesure où la date indique une limite qui ne peut donner lieu à une interpré-
tation générale sur la vie et l�histoire du peuple russe.




